陈鲁豫·慢谈｜陈鲁豫首次对谈易立竞

我 想 我 和 伊丽静 都 没想到 有 一天 我们 俩 会 坐在 一起 进行 一场 对谈 这 在 一年 前 对 我 来说 都 是

不可 想象 的 我 想 对于 她 来说 可能 到 现在 还是 有点 懵 所以 我 非常感谢 她 接受 我 的 邀请 我们 俩 有 一点

很 像 我们 的 职责 是 提问 回答 是 属于 别人 的 但是 时代 的确 是 一点点 发生 着 改变 现在 很多 时候 我

和 他 都 会 被 要求 回答 一些 问题 我们 也 在 学习 着 越来越 敞开 自己 我 想 这 应该 是 每 一个 表达 者

的 必由之路 一 开始 我们 让 别人 被 听到 有 一天 我们 自己 也 会 被 听到 我们 俩 这次 对谈 进行 了 很

长时间 这 过程 当中 我们 会 提到 很多 过往 我们 采访 过 的 很多 嘉宾 的 名字 那 基于 某些 原因 我们 会

把 这些 名字 引 去 那 接下来 就是 我 和 伊丽静 的 对 谈 这 以后 就 像 那 卡萨布兰卡 最后 那 结尾

台词 说 这 将 是 一个 漫长 而 美好 的 友谊 的 开始 我 觉得 应该 是 的 我 以前 一直 只 以为 我们 是 有 很多 相同 的

地方 我 只有 这 几年 发现 是 如此 不同 的 两个 人 因为 我刷 你 的 某个 社交 媒体 你 所有 的 内容 百分之百 都 是

和 我 生活 是 几乎 没有 交集 的 户外 的 极限 的 养生 的 每 一个 人 都 有 大家 看不到 的 跟 你 想象 完全 相反 的

那 一面 我 觉得 这才 是 人 有意思 的 地方 就是 人 的 复杂性 人 的 复杂性 特别 吸引 我 这 是 我 这些 年

越来越 明确 想 做 的 一件 事 我 觉得 一个 好 的 采访 其实 就是 把 一个 人 还原 他 的 复杂性 就 把 一件 事情

还原 他 的 复杂性 这 是 你 从 一 开始 就 开始 做 的 嘛 对 等于 从 你 99 年 开始 就 进入 媒体 这个 行业 就

一直 开始 做 的 对 是 这样 的 我 觉得 一 开始 你们 做 的 文字 的 深入 的 人物 的 报道 我 觉得 在我看来 是 最高级

的 人物 的 访谈 的 形式 很多 时候 一直 觉得 视频 采访 达 不到 那种 文字 的 UV 和 它 的 深入 我 一直 在

尝试 我 觉得 始终 达 不到 但 你 这 两个 界别 你 都 跨越 过 你 自己 没 感受 到 有 什么 大 的 差别 吗 我 觉得 它 更

有 利弊 就是 我 在 做 文字 的 时候 因为 我 要求 的 环境 几乎 上 95% 以上 甚至 99% 以上 我 都 要求 一对一

在 做 文字 的 时候 我 之前 我 在 美其名曰 说 要 给 对方 一个 放松 安全 的 环境 后来 我 有 一天 问 自己 其实 是

我 自己 也 想要 那个 环境 因为 我 是 一个 特别 怕 被 旁观 的 人 我 从小 就 属于 那种 黄花鱼 溜边 的 如果 能 坐在

角落里 可以 纵观 全局 我 一定 坐在 角落里 就 直到现在 所以 我刚 开始 以为 说 我 那个 采访 就是

美其名曰 说 给 被采访者 一个 安全 的 放松 环境 因为 确实 是 不 一样 后来 我 发现 说 自己 对 这个 需求 可能

更大 因为 在 那样 的 时候 我 没有 被 旁观 我 才能 心无旁骛 我 才能 专注 我 觉得 才 能够 被 消耗 就是 被 旁观 是 会 被

消耗 能量 的 被 旁观 人 不 自觉 就 会 倾 用到 一种 或多或少 的 一种 有 一种 表演性 就是 你 要 知道 有 一些 说辞 有

一些 句子 就 没有 办法 那么 放松 和 安全 地说 出来 所以 那 在 说 采访 当中 在 进行 到 什么 程度 说

你 能 给 对方 什么样 的 场 启动 什么样 的 怀疑 场 那 是 另 一件 事 我 在 那个 文字 采访 的 时候 因此 就

能 获得 可能 会 更 多 比如说 像 我们 在 这么 多 镜头 这么 多双 眼睛 看着 我们 的 时候 一些 信息 但 这些

信息 的话 如果 太过 隐秘 的话 因为 我 所有 的 采访 到 最后 我 都 会 跟 被采访者 说 我 说 如果 你 觉得

有 什么 不 可以 公开 的 你 告诉 我 我们 俩 商量 嗯 我 的 就是 职业 标准 就 一定 是 我 不能 因为 我 自己 想 吃 一碗

好饭 把 别人 的 饭碗 砸 了 这 是 我 的 底线 这是 一个 基本 的 底线 我们 的 底线 一样 就是 阐述 的 方法

不同 你 是 不想 砸 别人 的 我 的 描述 是 对 我 来说 这是 一个 节目 可能 是 别人 的 一段 人生 我 觉得 咱俩

这点 肯定 是 一样 的 就 走 到 镜头 前 做 人物 采访 的 时候 当然 这个 过程 肯定 是 比较 艰难 就 关于

自己 心里 的 那个 过渡 但 后来 发现 说 镜头 前会 捕捉到 一些 特别 有意思 的 东西 就是 一些 微 表情

因为 做 文字 的 时候 我会 愿意 观察 这些 觉得 它 的 举动 表情 挺顿 这些 东西 我 都 愿意 观察 我会 用

文字 记录下来 我会 写 下来 它 此刻 比如 沉默 了 或者 哽咽 了 或者 眼含 泪水 或者 是 望 向 窗外 但是 在

你 做 视频 的 时候 你 就 会 发现 说 镜头 已经 帮 你 把 这些 捕捉 下来 了 其实 在 某种程度 上 这个 地方 呈现 的

它 会 更 丰富 了 所以 它 就 有得有失 当然 它 也 会 相应 的 可能 失去 一些 比如说 做 文字 在 镜头 后面 的

那种 全然 的 我 当时 说 相对 的 全然 的 交付 我 在 做到 镜头 前 的 时候 我 开始 训练 自己 的 一种 能力 就是说

我 能不能够 用 一种 看不见 的 东西 营造 一个 场 这个 场里 只有 你 和 我 就 像 一个 看不见 的 气球 一样 就

类似 于 现在 的 科幻小说 穿越 什么 有 结界 之类 的 我会 慢慢 试图 做 这个 东西 它 不是 一个 概念 后来 我

发现 说 是 可以 的 因为 我 的 采访 时间 都 特别 长 就 一般 四五个 小时 呢 都 是 基本 的 有 的 时候 都 达到 七个

小时 还有 过 八个 小时 的 所以 但凡 周边 有 一点 声音 我 都 特别 敏感 因为 但凡 有 一点 声音 比如说

有 一次 我 记得 拍摄 一个 采访 的 时候 其实 因为 机器 电池 没 了 就 时间 太长 了 没换 电池 你 知道 我

就 夸 了 一下 我 就 觉得 那个 气球 破 了 非常 明确 的 那个 气球 破 了 我 就 眼睁上 看 那个 气球 破

了 就是 非常 懊恼 但是 我 知道 这是 不得已 因为 我 知道 发生 什么 然后 你 就 需要 重新 再 酝酿 然后 再

把 这个 场 建立 起来 有人 可能 会 觉得 怎么 那么 较劲 呢 说 至于 门 怎么 那么 脆弱 有 矫情 对 矫情 脆弱

敏感 明白 对 就 在 不 恰当 时 有人 过来 突然 给 我 换 电池 别麦 调整 什么 东西 对 那 是 眼睛 的 工作

到时候 了 然后 而且 我 就 启动 那个 能量 场 之后 别人 这 一下子 就 会 你 知道 就 那个 能量 在 往 上 顶 了 就 哗

一下 就是 一下 就 掉下来 就 跟 攀岩 一样 其实 真的 就是 攀岩 我 在 攀 的 那个 岩是 关于 人性

优微 的 东西 我 在 那 仔仔细细 一 毫米 一 毫米 的 往 前进 的 时候 往上升 的 时候 哗 嗒 一下 你 知道 我 就 爬 到

这 了 从 这 夸 一下 就 那么 掉下来 我会 被 闪 一下 所以 我 的 采访 下来 之后 我 经常 会 有 虚 拖 的 感觉 我 最 开始

做 采访 的 时候 我 很长 一段时间 我 说话 其实 很少 但是 听 我 听 完 一场 人生 每 一次 你 都 有 一种 虚 拖 可能 有点 过

了 当时 因为 毕竟 还 小 但是 非常 非常 累 身心俱疲 的 感觉 有些 时候 尤其 那个 人生 如果 你 听 起来 觉得

这个 怎么 这么 匪夷所思 的 时候 那 种类 从 内 到 外 的 那 种类 甚至 某些 时候 你 会 像 一种 很深 的

绝望 或者 某种 很 负面 的 情绪 当中 都 会 有 是 这样 的 我 觉得 就 探究 人 的 内心世界 并不比 在 外头 我 在

大自然 当中 的 探险 会 容易 甚至 会 更 艰难 我 忽然 在 想 说 到 这 我 那么 喜欢 大自然 而且 我 我 真的 喜欢

冒险 我 喜欢 挑战 自己 我 不是 挑战 自然 我 是 挑战 自己 难道 是 跟 这个 东西 在 对冲 吗 就 因为 我 在 探人

内心 的 险 我 的 工作 当中 有 可能 但 又 是 个体 的 不同 某种程度 我 也 在 做 这个 事 但 我 并 没有 需要 通过

大自然 去 探险 来 对冲 一些 什么 就是 因为 我 对 大自然 是 在 OK 我们 相安无事 就 好

那 你 用 什么 方式 来 给 自己 补充 能量 呢 没有 没有 没有 我 觉得

可能 对 我 来说 工作 它 又 是 一种 压力 是 一种 很大 的 消耗 但 同时 我 也 从 工作 当中 吸取 我 的 能量 我 可能

自 循环 我 很 好 地 完成 了 自 循环 那 你 是 天选 之 人 做 这个 行业 太 神奇 了 这个 太 神奇 了 我 其实 很长 一段时间

我 不 太 好意思 跟 别人 承认 我 说 我 对 普通 的 生活 没有 什么 特别 大 的 兴趣 我 觉得 不太对 就是 我会

面对 这 一切 而且 我 觉得 人 跟 人 就是 不同 的 有些 人 你 能够 从 普通 的 生活 当中 获得 快乐 不好意思 我 真的

就 是从 工作 当中 获得 这些 快乐 后来 发现 OK 那 我 就是 这样 我 现在 比较 接受 这 一点 我 真的 是

特别 好奇 你 的 能量 来源于 哪儿 所以 你 这么 说 的话 我 就 理解 了 来 让 我们 彼此 好奇 这 两天 咱们 这 两天

咱们 不是 这 两天 这 几天 咱俩 肯定 就 沉浸 在 对方 的 世界 里 不能自拔 你 知道 我 的 每次 感受 采访 一个 人

之前 好 几天 我会 觉得 天 哪 这 时间 不够 用 然后 过 几天 我 说 要不然 赶紧 采访 吧 否则 没完没了 没有

个头 我特 理解 这种 感觉 对 对 对 然后 我 还 刚才 跟 同事 说 我 说 特别 神奇 的 感觉 就是 因为 我 就是 我

几乎 不太 接受 采访 就 别人 问 我 说 为什么 不 接受 采访 我 说 就 这话 可能 也 矫情 我 说 我 对 倾诉 自己

没有 什么 意愿 所以 在 这个 采访 到来 的 时候 而且 网络 上 有 那么 多 关于 咱俩 的 梗 我 刚才 说 我 说

OK 我 说 你们 在 镜头 后面 曲曲

我们 俩 今天 我们 俩 就 在 坐 着 人家 吃取 你 我 告诉 你 又 是 一个 时机 我 这点 特别

能够 共情 你 你 应该 也 看到 前 一阵 对 我 的 一个 深度 的 人物 看谈 题目 叫 我 露出 了 一个 侧脸 那边 上 对 我

启发 特别 大 这 一切 之所以 能够 发生 就是 因为 我 不 知道 为什么 我 在 去年 到 今年 我 个人 完成 了 某种

神奇 的 改变 我 不 知道 为什么 发生 了 什么 可能 就是 一个 时间 到 这 一步 了 对 我 看到 你 那个 表述 的 时候 我

在 想 说 我 真的 会 有 一天 也 会 这样 吗 我 是 想 过 这个 问题 的 因为 我 对于 对 表达 自己 这些 事是 我

甚至 会 抗拒 一 开始 采访者 的确 是 不 表达 自己 的 咱们 俩 算是 相对 比较 早期 的 采访者 所以 是 OK 的 我 受

的 这种 传统 的 新闻 教育 老师 就是 告诉 我们 你们 是 采访 别人 的 你们 是 记者 你 是 去 报道 世界 你

自己 不能 成为 新闻 跟 事件 的 中心 跟 本身 这 是 我 一直 以来 非常 根深蒂固 的 一个 观念 然后 时间 长

了 以后 我 发现 我 已经 对 我 自己 无从说起 了 我 在 做 文字 的 时期 我们 曾经 有过 这样 讨论 就是

因为 我们 曾经 有过 记者 在 采访 当中 就 放入 了 自己 大段 大段 的 这种 对话 我们 传统 的 媒体

出来 的 记者 所受 的 那个 讯文 训练 就 你 是 一个 倾听 和 提问 和 引导 的 人 你 怎么 让 自己 成为 中心 了

所以 这件 事 对 我 影响 也 挺 大 的 你 知道 有 一次 我 看 一个 是 英国 哪家 报纸 他们 后来 出 的 一 本书 叫

复告 就是 把 他们 英国 报纸 的 那本书 复告 然后 我 记得 他们 当时 就 写 有 一个 那种 英国 贵族

老妇人 他们 的 人生 信条 就是 人 这 一生 只 能够 上 三次 报纸 出生 结婚 死亡 除此之外 他们 的 词 叫 Vogue

就是 非常 的 不 高级 我 当然 想 我 虽然 不太 认同 她

就 太 傲慢 了 但 某种程度 那个 结果 那个 数字 我 认同 , 就是 一个 记者 , 一个

采访者 你 个人 因为 个人 的 事情 , 个人 的 表达 , 上 报纸 上 媒体 , 这 某种程度 不 对 那个 次数

应该 越少 越 好 , 我 一直 以来 非常 古板 迂腐 的 相信 这 一点 。

但 我 觉得 不是 古板 迂腐 , 就 这个 时代 对于 人 的 期待 和 要求 或者 是 意愿 不 一样 , 还有 一个 就是

我们 自己 在 这个 时代 中 的 成长 和 变化 也 是 不 一样 的 , 所以 那 没准 从 这次 开始 我 就 开始 也 不了 自己 。

真的 是 有 可能 的 有 完全 是 有 可能 的 只是 我 真的 不 习惯 你 知道 因为 这个 不 习惯 造成 了 很多 的 其实 很多 的

误解 甚至 曾经 在 一个 节目 当中 几个 嘉宾 然后 他们 后来 都 在 表达 一个 意思 说 怎么 感觉

我们 都 在 说 自己 然后 你 一 说起 自己 的 时候 你 对 我们 感觉 就是 就 感觉 是 有所 避讳 吗 我 说 我 真的 不是 我

不 习惯 表达 自己 这是 几年 前 的 一个 事情 但是 在 那 之后 我 也 没 改变 还是 会 改变 的 你 知道 还有 一点

时代 变 了 以前 的 时代 我们 开始 做 采访 的 那个 时代 当 麦克风 在 我 手里 的 时候 就是 我来 问 你 来 答 而

到 了 这个 阶段 这个 麦克风 的 位置 方向 是 随时 转换 的 我 现在 已经 意识 到 了 作为 采访者 未来 我们

继续 采访 只有 一个 可能性 就是 我们 要求 对方 展现 多少 的 诚意 自己 要 给出 对方 多少 的

诚意 甚至 某种程度 是 等价 等量 的 交换 但 我 意识 到 这 一点 我 想 我 的 变化 早晚 是 要 完成 的 否则 我 的 工作 将

无法 进行 下去 所以 这 也 是 我们 作为 同行 你 会 面临 同样 的 一个 课题 我 觉得 今天 这番话 可能 对

我会 是 一个 特别 大 的 提醒 我会 回去 好好 思考 但 我 觉得 你 刚才 那 观察 特别 好 就是 这个 时代 麦克风

并 不 只是 掌握 在 我们 这个 职业 的 人 手里 它 其实 随时 转换 我 最近 看 你 那书 我 觉得 当年 采访

那些 人太 有意思 了 因为 很多 人 是 我 在 不同 的 时期 也 采访 过 而且 你 可以 非常 清晰 地 感受 到 一个 人 他 在

不同 的 职业 阶段 他 跟 外界 连接 的 方式 不同 他 呈现 的 状态 也 完全 不同 然后 我 刚才 说 就是 文字 它 的 优势

在 哪 我 看 你 写 刘烨 那篇 那个 开场 我 觉得 镜头 就 展现 不 出来 你 写 刘烨 怎么 走进 来 然后 瞬间

现场 的 那个 音量 就 降低 了 好几个 八度 , 然后 他 大步 走进 去 拿 了 一颗 药 , 把 那药 喝 下 看着 镜子

里面 自己 有些 疲惫 , 就 这 一切 是 我 想要 的 , 我 觉得 这些 是 非常 细微 的 观察 , 那 只有 文字 能够

达到 。

这个 特别 有意思 就是 因为 我 做 文字 的 时候 有 这 一系列 的 东西 我 也 不 知道 是因为 这个 是 因 还是

那个 是果 , 我 其实 对 纪录片 特别 感兴趣 我们 其实 那个 文字 的 纪录 就 在 像 纪录片 似的 , 你 对

一个 人 的 观察 , 那么 细微 从 一个 细节 开始 一个 琐碎 的 点 开始 然后 进入 到 最后 后来 的 时候 我

在 做 镜头 前 的 工作 的 时候 最早 的 时候 做 的 是 意见 到 后期 就 已经 开始 说 我 说 只要 嘉宾 他 出现 在 我们

眼前 的 时候 你 不用 管 他 做 不 做到 座位 上 机器 全部 打开 此时 就是 进入 到 录制 阶段 不要 跟 我 看

开始 因为 我该 观察 到 这个 节目 有没有 开始 没有 对 这 就是 我 想要 的 我 说 全部 都 打开 有 一个 镜头 对

着 那个 门 他 从 进来 那一刻 这个 节目 已经 开始 录制 我 就要 那些 东西 当时 一见 的 时候 最后

一期 是 陈佩斯 老师 他 进来 的 时候 穿着 个 大 T恤 然后 一个 老汉 鞋 拿 着 个 大 茶缸子 不是 茶杯 是 个 大

茶缸子 从 那 就 进来 了 那 一瞬间 就是 那个 质感 我 就 知道 这 是 我 想要 的 那次 采访 特别 有意思 我 当天

发烧 因为 我 已经 烧到 快要 就是 我 已经 成半 晕厥 的 状态 我 在 化妆 的 时候 我 的 化妆师 和 我 的 那个

同事 俩 人 在 旁边 扶 着 我 的 头 我头 已经 抬 不 起来 了 然后 就 隐隐 乎 乎 的 听到 他俩 说 没事 没事 只要

开机 他 就 会 活过来 的 当时 已经 完全 自己 就是 就是 瘫 在 那个 椅子 上 我 趴在 椅子 上 但 弄 头发 可以 弄

脸 的话 他们 俩 就 扶 着 我 的 脑袋 在 那 完成 但是 真的 是 当 我 从 那个 化妆间 走 到 镜头 前 的 时候 我 不

知道 是 哪个 东西 就 启动 了 就是 这样 的 一个 场景 只是 说 你 在 镜头 后边 那样 的 时候 我 没有 被 记录 但

我 就 在 想 说 如果 以后 还有 这样 的 节目 我要 不要 我 也 是 其中 的 一部分 就 比如 像 刚才 说 的 我们 都

要 作为 一个 表达 者 而 不 只是 提问 和 引导者 是不是 也 会 有意思 我 也 不 知道 也 会 有些 时候 你 的 表达

会 激发 出 对方 的 表达 我 觉得 是 不同 的 对 但 你 看 你 贪婉成 那 样子 如果 你 是 一篇 深度 的 文字 的 报道 它

是 可以 被 记录下来 的 而 当 视频 的话 观众 是 完全 不 知道 的 包括 那个 大 茶缸子 那个 懒汉 衔 那些 细节

这些 细节 其实 我 是 忽略 掉 的 因为 它 在 一个 长篇 的 一个 访谈 节目 中 它 可能 不会 作为 重点 但是 当

我 用 文字 记录下来 的 时候 它 可能 就 会 突出 出来 因为 在 文字 记录 的 时候 我会 拣选 那 几个 特别 的

动作 有 意向 的 动作 然后 放在 其中 来 描述 他 可能 就 会 被 读 的 人会 记住 会 看到 你 知道 你 这 一切 的 文字

的 记录 采访 就 特别 符合 我 心目 当中 我 最 追求 那种 新 新闻 主义 的 写作 所以 这 一切 其实 就 在 实践 当中 你

形成 了 这种 风格 对 那 你 这种 新闻 的 采写 的 审美 是 怎么 培养 起来 的 就 你 怎么 会 的 其实 很 神奇 就

每个 人 他 就 会 你 为什么 会 对 我 不是 科班出身 你 也 知道 因为 我 在 南方 人物周刊 待 了 12 年 我们 那个

地方 我 再 想想 就是 新闻 专业 的 人 多 吗 如果 要 多 的话 可能 也 只是 一半 到 一半 比如说 做 经济 的 他

可能 愿意 找 一个 经济学 专业 出身 的 人 去 做 这方面 的 东西 这个 事情 对 我 是 一种 鼓励 因为 我

不是 科班出身 的 我 完全 就是 在于 自己 的 那种 阅读 和 思考 中 完成 的 就是 一个 自我 成长 自我

学习 而且 我 不 知道 我 这么 说 你 会 不会 认同 就是 我 觉得 做 我们 这 行 是不是 有 天赋 的 成分 做 所有 的 一切

都 需要 天赋 但是 能 找到 天赋 它 需要 一个 过程 是 的 过程 很 漫长 对 我 来说 我 同意 所有 的 行业 说 如果 你

做到 一个 合格 及格 的 位置 的话 你 都 需要 有 天赋 但 我 当 说 到 自己 的 职业 的 时候 就 特别 怕 说 这个

东西 是不是 有 其他 的 意味 所以 我会 很 谨慎 我 在 描述 自己 的 时候 我会 相应 的 谨慎 一些 我 觉得 是 有 天赋

的 你 到 什么 阶段 开始 意识 到 自己 是 有 天赋 的 我 是 在 后期 不断 的 被 周围 人 在 传递 过来 的 声音 我

听到 这个 声音 的 时候 我 才 知道 说 原来 自己 是 有 天赋 的 可能 我 觉得 这 三五年 的 事情 甚至 都 可能 是 我 已经

不是 传统意义 上 的 记者 这类 的 身份 的 时候 我 才 认同 我 之前 的 时候 是 没有 意识 的 那 你 呢 你 觉得 你 什么

时候 认识 到 自己 的 这个 天分 我 是 这 两年 我 说 我 正视 自己 的 才华 跟 天分 但 可能 某些 时候 隐隐 约

那些 你 知道 自己 是 可以 的 但 你 只会 压抑 住 那个 年头 你 自己 不想 去 正视 它 吗 为什么 不想 正视 我

不 知道 这 又 是 一个 神奇 又 是 个 漫长 自己 推变 的 一个 过程 我 觉得 咱们 那个 年代 是不是 对于

就是 自我 认可 和 自我 赞同 这件 事情 就是 会 有 一个 谨慎 从小到大 我们 说 教育 是 谦虚 使人 进步

骄傲 使人 落后 当 你 说 我 自己 很 好 我 有 某种 才华 我 什么 我 正视 自己 才华 这太 骄傲 了 至少 他

不是 进步 的 但是 对 我 来说 他 是 羞耻 的 因为 我 也 不是 鼓励 是 教育 中 长大 的 人 就 我们 这些 那个 时代 人

都 应该 是 挫 着 是 教育 中 长大 而且 这个 事情 可能 都 延续 的 很 长时间 都 并 不止 我们 这个

时代 甚至 到 了 我 觉得 是 90 后 当 父母 的 时候 可能 才 开始 知道 说 要 鼓励 是 教育 要 表扬 是 什么 的 所以 你 自己

没有 形成 习惯 你 没有 听到 这 类型 的 话语 很少 你 也 很少 赞美 自己 但是 我们 这 一行 其实 我们

获得 肯定 或者 被 批评 他 相当 及时 的 比如说 我们 这些 节目 上线 之后 好 或者 不好 它会 有 弹幕 会

有 评论 那 以前 的话 比如 你 写 一篇 文章 是 封面 也好 深度 报道 也好 杂志 一出 你 还是 会 获得 很多

所以 那些 正面 的 肯定 跟 鼓励 依然 不足以 告诉 你 说 我 其实 有 这方面 的 能力 的 这特 好玩 这个 信息 带

我 来说 它 不是 正面 就 我 需要 知道 我 怎么 了 我 有 什么 错误 吗 我 需要 什么 改进 的 地方 吗 你 是 这样 的 一个

成长 环境 中 长大 的 所以 那些 赞美 会 鼓励 的话 你 就 当时 就是 我能 高兴 0.001 秒 都 不是 一秒

我会 觉得 说 杨恩 自得 一下 然后 立马 就是 后边 的 信息 那个 才 是 重点 就是 别人 说 你 是 什么样

的 你 怎么 不好 你 怎么 怎么 的 就是 所有 的 批评 的 声音 那 比如说 崔永元 那篇 采访 那 是 获得 一个 非常

重要 的 一个 奖项 他 一定 是 对 一个 年轻 的 记者 是 一个 巨大 的 认可 那种 认可 他 依然 不足以 在 那个

时候 给 你 内心 足够 的 支撑 肯定 这 一个 快速 的 高兴 一个 快速 的 满足 然后 他 那份 满足 和 高兴 甚至

那个 份额 都 没有 弥散 到 我 后边 的 生活 和 工作 当中 如果 具体 时间 的话 他会 让 你 快乐 几天 的 时间 吗

会 几天 就是 几天 然后 到 下 一次 被 人 提及 的 时候 说 哎呀 那篇 怎么 怎么样 然后 当时 有 一个 就是

快速 的 零点 零 一秒 穿起 的 满足感 然后 稍微 一点点 的 甚至 都 不敢 说 那 是 骄傲 或者 我 自己 不 认可 不敢

认可 那 是 骄傲 有 可能 会 有 骄傲 但是 就是 快速 的 升起 一个 满足感 那 我 是 确定 的 然后 就 稍重 即时 嗯

因为 自己 就 重新 再 看 你 那 几本书 因为 这个 是 在 一个 互相 的 观察 中 比如 我们 此时 说话 我们 都

会 互相 感受 就是 这个 点 这个 临界点 到 哪 了 你 可以 再 往前 进一步 吗 还是 进 半步 我们 用 几个 具体 的

事例 先说 刘烨 因为 刘烨 我 也 采访 过 他 你 也 写 到 了 眼睛 我 跟 你 讲 的 特别 逗有 一次 我 采访

画皮 剧组 现场 我 都 蒙 了 我 说 我 这辈子 没有 见过 那么 多 的 大 眼睛 面对 我 孙丽 周迅 陈坤

陈坤 你 这个 过程 好 有意思 啊 因为 他们 就 坐在 我 旁边 呢 然后 每个 人 都 是 那么 特别 真诚 的 睁 着 大 眼睛

看着 我 那个 场景 我 印象 非常 深刻 我 真实 反应 我 说 我 从来 没有 被 这么 多大 眼睛 注视 过 回到

刚才 那个 我 说 刘烨 这个 人物 我 觉得 你 非常 的 了不起 做到 的 一点 就是 在 他 很 特别 的 那个 人生 的 节点 上

你 去 问 了 他 的 情感 他 的 身体 的 状况 他 的 情绪 的 状况 这些 你 当时 有没有 罗列 一个 优先级 和

某种程度 他 的 边界 在 哪里 你 怎么 做 的 判断 对于 我们 来说 就是 他 在 公众 层面 呈现出 的 一个 人 的 状态 和

事件 我们 受到 训练 是 不 可以 回避 你 一定 要 问 但是 你 说 能 问到 那 那 就 看 现场 情况 而言 所以

为什么 说 我 说 每次 采访 之后 都 会 虚脱 了 就是 当 你 启动 的 时候 完全 是 眼观六路 而 听 八方 就是说 我要 从

你 的 触觉 感觉 微 表情 身体语言 所有 的 种种 的 综合 的 因素 来 衡量 说 他 现在 处于 什么样 的 一个 状态 中 我 能够

往 左 还是 往右 我们 抛出 的 每 一个 问题 你 能 抛向 这个 人 的 哪个 部分 你 需要 做 一个 判断 他 是 在 0.001

秒 之间 的 判断 所以 他 需要 我 特别 特别 的 专注 我要 感受 他 此刻 他 的 状态 到 哪 了 我 此刻 是 把 这些 哪些

问题 挪起 因为 敏感 的 问题 我 自然 心里 会 有 一个 有 一个 区域 说 这个 区域 里 这个 问题 可能 是 稍微

有些 艰难 我 觉得 你 比 我 更 有 勇气 就是 我们 可能 都 知道 那个 敏感 的 点 在 哪里 那 你 在 每 一次

问 出 那个 最 关键 的 问题 之前 你 会 有 一段时间 心里 会 开始 做 一些 建设 说 OK 我要 问

那个 问题 了 然后 再 问出 那 一刹那 你 内心

会 有 紧张不安 吗 你 说 这种 情况 我 是 有 过 几次 只有 过 几次 啊 因为 昨天 我 的 一个 编导 还给 我

回忆 说 说 我 记得 说 您 很多年 前 我们 采访 许葳 因为 我 个人 是 许葳 的 歌迷 所以 我 对于 她 是 有 好奇 的

抱 她 的 生活 她 的 情感 我 是 有 好奇 的 但 我 又 觉得 问 情感 的确 是 个 私密 的 事情 但 我 想 也许 她 会 愿意

分享 那 如果 我 问 了 他 不 说 那 就 没关系 但 如果说 的话 也许 是 个 分享 但 我 编导 时候 能够

明显 感到 我 在 问 那个 问题 之前 是 有 一段 内心 的 挣扎 或 自己 在 掂量 此刻 是不是 可以 问 那 最终 我 还是

问 了 他 也 跟 我们 分享 了 所以 我 能够 知道 我会 有 一些 这样 的 时刻 就 你 这样 的 具体 的 一个 时刻 是 什么 那

我 先 不 说 他 名字 这个 人陷 在 一个 绯闻 当中 然后 我 就 去 了 现场采访 他 他 那会儿 其实 是 个 应急

状态 记者 这 两个 字 对 他 来说 是 一个 敏感 词 应该 是 那 他 还 接受 你 采访 对 我 能 看出 他 一直 在 警惕 着 我

可能 随时 会 问出 这个 问题 他 一直 在 警惕 着 分得 非常 紧 我 也 能 感受 到 但 我 知道 这个 事情 我 不 可能

不问 我 就 中间 甚至 我们 都 有 过 发生 那种 就 冲突 的 状态 他 是 这样 的 就是 你们 这种 记者 怎么 怎么样

的 我 其实 没问 出 啥 呢 他 就 已经 开始 他 绷 不住 了 你 知道 吗 到 后来 我用 了 几个 问题 让 她 知道 我 是

尊重 她 的 我 才 慢慢 慢慢 推进 问到 了 她 的 情感 状态 然后 她 给出 了 回应 是 肯定 还是 否定 她 应该 是

含糊不清 地 说 了 但是 她 没有 肯定 但 她 也 没有 否定 对 这 就是 肯定 但是 他 还 恶不清 地 偏向 于 否定 对 就是

往 这个 方向 走 的 但 你 看 我 在 说 我 心理过程 的 时候 我 知道 他 怎么 了 我 也 知道 我 怎么 了 他 也 知道 你 要

怎么 了 但 我 没有 想 亏思 只是 说 这 是 你 处在 这样 的 一个 新闻 中心 当中 的话 我 如果 比尔 不谈 那

我 是 我 的 失职 但 如果 他 当时 怒 了 怎么办 因为 你 知道 我前 一阵 又 看 了 一个 视频 我 那个 作为

同行 我 又 内心 某种 机制 被 调动 我 都 不敢 看 是 一个 澳洲 记者 采访 汤姆 克鲁斯 在 汤姆 克鲁斯 跟 那个

尼克尔 基德曼 当然 是 离婚 了 离婚 之后 他 要 跟 他 后来 的 现在 的 也 是 前妻 Katy Holmes 在 要 结婚 的 那个

前后 那 来自 澳洲 记者 肯定 是 倾向 尼克尔 基德曼 的 嘛 于是 就 问 了 情感 的 问题 汤姆 克鲁斯 是 一个

有名 的 对 媒体 对 粉丝 特别 友善 的 一个 人 巨星 嘛 然后 在 镜头 前 他 的 这个 表情 姿态 态度 语言 就 从 非常

的 温和 友善 然后 慢慢 慢慢 变 然后 突然 说 出来 说 你 跨界 了 说 你 知道 你 跨界 了 说 你 不 应该 问 这样 的

问题 我 瞬间 就 带入 那个 记者 跟 采访者 你 知道 吗 这 是 噩梦 它 是 什么样 的 情境 呢 我 想 知道 当时 那个

情境 是 一对一 吗 一对一 应该 是 一个 跟 电影 相关 的 一个 我 不 认为 它 是 一个 深度 的 一个 访谈 但是 是

1v1 的 一个

访谈 之前 可能 聊 的 还是 宾主 静欢 我 在 想想 你 说 这个 情境 啊

就 说 因为 我 是 这样 的 我会 一点点 进入 我 不会 很 突兀 的 说 我 为了 得到 这个 答案 而 需要 这个 答案 当

我 走 到 这个 问题 的 时候 对方 一定 能 感受 到 说 我 不是 为了 问 这个 问题 而是 这是 只是 他 人生 中

的 一小部分 而且 事实上 我 也 会 是 这么 想 那个 问题 怎么 问 的 你 还 记得 吗 大概 意思 就是说 这

段时间 就 关于 你 的 一个 关于 你 情感 的 新闻 对 这是 顺嚣尘 上 的 我 说 你 自己 现在 受到 了 什么 影响 吗

大概 从 这 进入 就 你 受到 了 什么 影响 这是 一个 好 问题 你 受到 什么 影响 吗 而 不是 直接 问 这个 新闻 是

什么 我会 一步步 走 到 那儿 这个 问题 一定 是 在 我 整个 采访 当中 它 是 成立 的 而 不是 突兀 的

而 不是 为了 我 去 拿料 对方 知道 说 这 是 关于 他 人生 是 我 对 他 这个 人 的 人生 我 对 他 整个 人 感兴趣我

是 尊重 他 的 他 知道 那个 底色 因为 人 和 人 之间 这 感受 是 最 重要 的 嘛 就 你 是 带 着 善意 的 还是 恶意 的

你 是 带 着 猎奇 的 还是 说 你 真的 是 用 了 你 生命 中 的 某 一段时间 然后 来 了解 我 和 想 知道 我 和 想 走入 我

的 内心 我 觉得 这个 是 人 都 会 感受 到 的 你 经常 会 感受 到 挫败 感 吗 因为 我们 做 访谈 做 了 很多 了 总会 有 一些

如 我们 所 期望 的 可能 还会 有 一些 没有 达到 我们 期望 的 当然 会 有 挫败 感有 的 我 曾经 有 一个 采访 他 也 是

出 一个 新闻热点 当中 那 整个 一 事件 之后 他头 一次 出来 接受 采访 他 在 化妆 的 时候 我 在 旁边 我 只是 在

观察 然后 在 聊天 就是 闲聊 两句 的 时候 我 大概 说 了 我 觉得 不到 三句话 或 五句 话 突然 就 应急 了

他 我 知道 你 要 干嘛 还 没 开始 呢 这事 没 开始 他 的 朋友 他 的 化妆师 所有人 都 在 那 陪 他 我 觉得 一 屋子里

十万 个人 吧 因为 我 有 的 时候 会 趁 他们 化妆师 我 观察 他们 和 周围 人 的 交互 然后 他 说完 这句 话 之后 你 知道 吗

他 那个 化妆师 我 到 现在 都 清楚 记得 他 那个 化妆师 就是 当时 在 这里 的 化妆师 就 这个 表情 他 这个 哼 是

对 你 的 还是 对 他 因为 他 肯定 是 跟 他 站 在 一个 单线 上 后边 人 就 听到 了 轻轻 的 笑声 但 那个 轻轻 笑声 对

我 来说 刺耳 极了 你 知道 这 就是 一个 有着 鲜明 采访 风格 的 一个 主持人 或 记者 他 的 双刃剑 是 他们

知道 他们 会 得到 什么 是 他们 有 预期 他们 因为 这个 预期 就 已经 先 做 了 预期 是 没错 就是 双刃剑

后来 我 就 再 没 说话 我 就是 自己 深深 吸 了 几 口气 然后 他 整个 拍摄 嘛 他 在 拍 大片 嘛 我 就 在 观察 嘛

到 后来 所有 的 一切 结束 之后 我们 俩 坐 那 聊 的 时候 就 大概 我 又 问 了 两三个 问题 之后 他 说 我

知道 你 是 善意 的 虽然 你 问出 的 问题 很 犀利 我 当然 他 当时 什么 反应 我 都 能 理解 我 就 无法 我用 了 很 长时间

去 消化 他 周遭 人 当时 的 那个 反应 回到 你 前边 说 你 说 你 在 工作 中会 被 反馈 会 被 滋养 我 知道 那 是 什么

能量 的 流动 吗 我 其实 也 会 有 但是 对 我 来说 可能 还 不 足够 因为 本身 可能 我 也 在 户外 就是 我 是 一个

狂热 的 户外 爱好者 所以 我 需要 到 大自然 当中 我 觉得 那个 店 才能 充满 不然 那个 店 感觉 老空满 所以 你

知道 我 在 就是 接受 这个 邀约 之前 的话 我用 了 没有 太 长时间 回复 但是 我 其实 挣扎 的 但是 和 你 在

一起 聊天 这个 事情 很 吸引 我 太 吸引 我 了 这个 我 倒 没想 过 所以 你 有 这种 愿意 接受 挑战 心态 的

人 那 我 能 明白 你 要 知道 从 幕后 到 幕前 从 文字 到 电视 这个 跨越 特别 大 文字 是 安全 的 是 的 就 我 面对

文字 的 态度 跟 我 面对 一段 影像 态度 我 是 完全 不同 的 是 的 文字 可以 接受 复杂 UV 对

包容 更 多 的 善意 跟 理解 而且 你 可以 拣选 准确 的 词汇 去

描述 但 我们 在 镜头 前 这么 说 的 时候 没有 办法 说 在 当然 现在 AI 可以 完成 都 没有 办法 说 我 这个 词 我

觉得 不 准确 来 你 替换 一下 这 就 充满 了 风险 当 你 在 完成 这个 跨越 的 时候 就是 你 从 文字 到 电视 采访 这个

跨越 的 时候 你 内心 知道 你 将 会 碰到 什么 吗 不 知道 你 只能 是 想到 一个 大概 的 因为 你 之前 接触 了 那么 多

的 公众 人物 嘛 但是 在 细想 的话 就是 我 不 想想 了 我 也 没有 耐心 想 就 往前走 而且 我 在 转换成 镜头 前

工作 的 时候 从 幕后 转 到 镜头 前 的 时候 那 是 一个 很 偶然 的 机会 还有 另 一件 事情 就是 我 也 看到 了 纸媒 的 衰落

2013 年 了 就 我 也 看到 了 她 在 往下走 所以 我 在 想 说 那 有 这样 的 机会 去 试试 吗 因为 我 当时 没有

辞职 有 一 阶段 是 在 同时 在 做 着 节目 然后 在 做 文字 记者 大概 是 13 年 我 到 16 年 我 觉得 这 跟 谈恋爱

一样 就是 当 你 缘分 没劲 的 时候 你 就 得 老 说 说 他们 俩 特别 不 合适 然后 他 也 一直 在 旁边 抱怨 但是 就

不 离开 旁边 人 就 特 着急 说 你 为什么 不 离开 这么 不 合适 你 这 干嘛 呢 就 怒气 不争 但 其实 就是 缘分

未尽 我 特别 相信 就 包括 跟 生病 一样 病来 如山倒 病去 如 抽丝 我 觉得 情感 的 发生 可能 瞬间 但 他 结束

真的 会 拖 很 久 我 进入 一个 职场 和 离开 他 都 是 这样 的 一个 规律 是 的 而且 就是 差 一分一秒 的 不行 我 回

看 的 时候 说 这 正好 12 年 一个 轮回 我 是 一个 特别 相信 缘分 的 人 所以 我 在 想 说 时机成熟 了 再 推下去

就 没意思 了 但 你 后来 你 看 你 做 那些 节目 之后 他 获得 很 高 的 声量 同时 比如说 像 我们 都 是

获得 有 来自 外界 很多很多 的 负面 的 声音 的 时候 你 偶尔 会 不会 后悔 我 其实 以前 做 文字 也 挺 好 的 我 有 足够

的 职业 的 满足感 有 足够 的 职业 的 认同 过得 也 不错 我 这 是 干嘛 呢 没有 如果 这件 事 让 我 再 回头 一遍 我

还是 会 那么 做 但 其实 你 要 知道 每个 人 都 是 生活 在 自己 的 世界 里面 这 几天 我们 研究 彼此 我 才 意识

到 你 获得 来自 外界 那种 负面 的 声音 很大 对 你 来说 是 有 影响 的 我 刚 开始 会 被 这些 音量 我发 懵

就 分阶段 后来 有 一段时间 就是 失望 我 这么 努力 做 的 东西 我 这么 诚诚恳恳 的 做 的 东西 就 怎么 会 被 剪辑 成

这个 样子 就是 大家 拿 出来 然后 火 眼球 取解 这个 东西 你 肯定 特别 熟悉 了 我 非常 了解 对 啊 所以

被 这么 取解成 这个 样子 然后 被 制作 成 这个 样子 然后 那么 大 的 声量 你 知道 我 跟 你 感受 一样 我 这 过程

当中 我 没有 恐惧 会 有 你 说 的 那种 就是 无奈 不解 也 会 有时候 会 有 伤心 然后 你 会 一种 很深 的

无力感 因为 你 知道 你 没有 办法 解决 这个 事有 一次 我 参加 一个 类似 于 就是 互联网 的 一个 所有 的

但是 稍微 客观 公正 一点 但 你 知道 时代 真的 会变 最近 我 有 特别 感慨 的 一个 细节 以前 有

一段时间 我会 因为 这种 就是 他 叫 翘 儿郎 腿 会 被 人 说 我 就 很 困惑 那 我 说 我 穿 短裙 我 在 台上 我

不 这么 做 那 我 怎么 做 这 一阵 我 不是 做 了 一个 四个 女性 的 一个 谈话 节目 叫 遇见 她们 她 那个 桌子

下面 是 有 一个 石 的 一个 腿 我 又 想 离 那个 桌子 近 一点 呢 我 就要 腿 就要 插开 一点 我 认为 镜头 拍 不到 嘛

但 她 后面 有 一个 我想天 哪 这个 时代 变化 这么 大 我 瞬间 你 知道 我 当时 很 感慨 我 都 不是 温暖 是

很 感慨 很 复杂 非常复杂 的 心情 你 说 只 靠 我们 变得 坚强 是 没有 用 的 如果 这个 时代 不 接着 我 的话 那 我会

因为 我 的 腿 这样 会 被 人 说 那 如今 我 这样 都 会 有人 为 我 鼓掌 瞬间 其实 我 当时 还是 忐忑 要 不要 删

一下 我 看不到 我 内心 其实 还是 忐忑 的 我 只是 发现 时间 在 我 不知不觉 当中 有 了 这样 大 的 变化 是 的

你 知道 很 有意思 我 某 一天 想 起来 的 时候 就 会 刷 一下 评论 就 大概 浏览 几页 就 他们 那些 骂声 他

也 不是 说 困扰 你 就 文字 老 在 你 旁边 嗡嗡 你 会 觉得 想 轰走 他 然后 跟 周边 小 混伴 在 说 的 时候 他们 说 你 可以

不看 但 你 这 有 一个 职业 习惯 就是 我 是 做 新闻 出身 的 我们 需要 知道 外界 发生 什么 了 我 没有

办法 我 不 可能 说 我 和 时代 这个 时代 剥 离开 了 但 你 知道 有些 时候 他会 为了 你 问出 很 尖锐 的

他 也 想 知道 的 问题 而 说 你 也 会 为 我 比如说 你 可能 没有 问 出 那个 问题 而 说 就 总之 他 的 标准 其实 是

不同 的 他 会 在 不同 的 人 上 放 不同 的 标准 但 对 你 来说 我会 觉得 那 我 此刻 问出 了 这个 问题 其实

某种程度 如果 对方 嘉宾 都 能够 接受 其实 观众 也 看 时候 是 内心 是 满足 的 那 你 说 我 的 点 是 什么 呢

那 你 在 这方面 的 时候 看到 这么 多 有时候 真的 是 意见 相左 的 一个 反应 的 时候 那 你 后来 决定 怎么 做

呢 我 就 说 的 我 一种 很 无力 很 无奈 的 感觉 我 是 在 哪一刻 完成 了 一个 特别 神奇 的 一个 神奇 的 时刻

大概 就是 在 17 年 18 年 具体 时间 我 忘 了 我 就是 有 一天 晚上 真的 是 半夜 里面 我 突然 起来 上 洗手间

然后 我 再 走 回到 我 的 床上 我 晚上 上 洗手间 有时候 起来 我 是 不 开灯 的 我 就 直线 去 直线 回有 一次 还

撞 到 过 鼻子 然后 回到 床上 我要 喝口水 的 时候 我 突然 意识 到 在 发生 什么 就 你 明白 此刻 围绕 在 你 身边

的 很多 这种 负面 的 这种 有些 是 很 恶毒 的 一些 绝大多数 我 认为 是 不 成立 的 它 不 应该 成立 的 声音 英文 叫

It ' s not pers onal 它 不是 针对 你 个人 的 它 出于 盈利 的 目的 为了 流量

但是 它会 伤害 到 我 我 要 怎么办 我 想 我 得 怎么办 我 还是 需要 去 直面 他 的 当 那种

缩头乌龟 我 把头 埋 在 沙子 里 以前 可以 这个 时代 已经 完全 不行 那 我 就 得 正面 硬刚 我 正面 硬刚

不是 跟 你 吵架 不是 在 网上 你 骂 我 一个 怼 你 一个 那事 我 不会 我 没 时间 但 我 就 做 更 多 的 事情 而且 我 得 开始

表达 自己 我 想 可能 我 表达 是从 那一刻 开始 后来 发现 很多 就是 因为 我 没有 表达 我 没有 表达 那

就 只有 一种 声音 你 怎么 剪 怎么 试 我 觉得 你 这个 对 我 是 个 启发 前 几年 跟 一个 朋友 在 聊天 的 时候 , 他 在

问 我 说 , 就 你 为什么 不再 做 访谈 了 ? 他

? 他 说 你 是 灰心 了 吗 ? 哇

? 哇 我 觉得 这个 词 特别 准确 , 我 就是 灰心 了 。 他

。 他 说 你 不 应该 这样 , 包括 你 此时 这番话 我 需要 重新 思考 一下 这个 问题 。

因为 我 特别 意识 到 这个 世界 可以 离开 任何 一个 人 这个 世界 不 需要 任何 一个 节目 。

对 。

不 需要 你 也 不 需要 我 。

对 。

但是 某种程度 我们 需要 这个 生活 。

是 。

我 需要 这个 工作 那 我 不 能够 把 这个 权利 丧失 掉 而且 我 为什么 要 让 杜初 因为 我 真的 太 热爱 采访 了

我 对 人 的 内心 的 世界 极其 感兴趣我 之前 没有 习惯 听播客 但是 因为 咱俩 这次 的 聊天 嘛 我 需要

了解 你 的 工作 嘛 就 咱俩 都 在 互相 做 对方 的 功课 我 那天 跟 你 的 编导 说 我 说 我 可能 从鲁玉 这个 播客 里

开始 入坑 了 我 觉得 好好 听 的 当然 可能 是因为 你 这个 节目 做 的 好听 就是 里头 那么 多 的 就是 鲜活 的

生命 个体 那么 多 的 是 生命 样本 我 对 这个 特别 感兴趣我 就 一直 在 听 一直 在 听 然后 我 就 在 听到 某

一个点 的 时候 我 就 会 想 说 下边 呢 下边 呢 他 会 往 哪 走 然后 那 他 为什么 得到 这句 话 你 会 启动

这个 我 就 想 说 我 其实 对于 这件 事是 充满 了 热爱 嗯 你 知道 某种程度 播客 它 对 我 的 帮助 很大 就 在 这个

地方 某种程度 我 也 开始 重启 我 自己 播客 的 听众 它会 给 你 更 多 的 自由度 和 包容 然后 想 在 这个 地方 你

找到 一个 新 的 表达 的 方式 是 我 特别 好 的 我 自己 的 一个 训练场 但是 它 从中 我 得到 的 很多 的 反馈 对 我 帮助

非常 之大 我 又 一次 明显 地 意识 到 我 还 这么 讲故事 肯定 不行 大家 会 有 巨大 的 反弹 就是 意思 我 凭 什么

要 听 他 的 故事 他 的 起点 就 比 我 高 你 起点 就 在 罗马 我 还 在 罗马 周边 我 为什么 要 听 你 的 故事

因为 我们 还是 习惯于 就是 依赖 以前 有效 的 路径 我 不 知道 你 这种 变化 大 不到 就 你 在 采访 的 过程

当中 你 是 会 不断 地 在 改变 自己 的 方式 我 就是 做 他 的 功课 我 就 去 海量 地 了解 他 在 这个 了解 的 过程 中 然后 我

就是 因为 我 的 采访 题 刚刚 是 随时 打开 的 文本 嘛 就 随时 在 记录 他 就是 用 了 一种 笨办法 就是 我 所有 的

好奇 点 我 在 想 说 如果 我 自己 都 没有 对 他 好奇 我 只是 为了 问而问 的话 这个 事情 在 我 这 就 他 没有

能量 成立 不了 我 就是 试图 在 理解 这个 生命 你 知道 因为 我们 俩 特别 不同 我 那天 在 重新 看 你 采访

那 一篇 我 完全 代入 到 就 你 现场 在 有 视频 的 采访 我 几次 是 喘 不过 气 的 因为 你 是 给 一个 问题 它 给 一个

非常 简短 的 一个 答案 是 不断 的 这样 简短 但 明确 答案 一层 一层 往前 推进 我想天 哪 如果 是 我

的话 现场 可能 我 的 内心 的 那个 信念 感 可能 在 某些 时候 是 会 崩塌 的 因为 我 习惯于 问 出 问题 之后 它

中间 会 有 一些 节奏 的 打破 就 有 简短 的 问题 但 也 会 有 一些 它会 深入 到 一些 细节 的 问题 如果 是 一个

一个 的 是 近乎 于 就 你 要 给 我 明确 是 或者 不是 你 的 观点 这是 一个 漫长 的 构成 的话 我 不 知道 我 觉得

你 的 信念 感 和 你 的 能量 超强 我会 想 如果 回到 那个 现场 的话 我 觉得 他 那个 回答 是 有效 的 我 就

接受 如果 我 认为 他 是 在 敷衍 我 我会 深入 我 是 属于 如果 无效 我 是 穷追不舍 行 的 你 知道 我 的 一个

我 其实 平时 进行 特别 不好 但 我 在 采访 中 进行 可好 了 就 你 无论 走多远 我 都 能 给 你 绕 回来

然后 来 我们 继续 在 这个 问题 就是 我 会 一而再 再而三 而 不解 的 你 碰到 过 有人 愤然离去 吗 没有 因为 他

的 整个 场 其实 他 能 体会 到 你 的 善意 他 知道 你 不是 为了 挖料 因为 我 一直 坚信 的 时候 就 深度 融入

采访 就 每个 人 都 有 权利 给 自己 画 一幅 自画像 那 我们 这个 时间 我们 现在 这个 场 你 接受 了 这个 采访 你

可以 给 自己 画 一幅 自画像 你 难道 只画 一个 鼻子 耳朵 你 不画 眼睛 或者 你 只 画个 眼眶 然后 这个

眼珠子 就 不画 了 你 确定 要 这样 吗 我会 一而再 再而三 那样 的 确认 这件 事情 如果 你 一定 确认 的 说 那

OK 啊 那 你 要 知道 我 有时候 我 内心 的 一个 边界 感 和 我 内心 的 一个 不 确定 来自 于 哪里 我会 想 此刻

这个 人 我 当然 希望 怀孕 他 所有 的 复杂性 他 人性 当中 可能 有 的 那些 小小的 瑕疵 让 他 的 性格 更加 鲜活

立体 但是 我 想 他 所 做 的 一切 没有 什么 错 如果 他 选择 跟 这个 世界 不 分享 的话 我 有 什么 权利 逼 着 他

去 跟 这个 世界 分享 比如说 我 已经 看到 他 性格 当中 的 小 可能 还 有些 虚荣 他 此刻 在 躲闪 他 此刻 就是 不

真诚 但 我会 觉得 如果 是 用 文字 的话 我 可以 用 一种 方式 表达出来 但是 在 镜头 面前 我 为什么 要 逼 着 这个

人 讲 你 此刻 是不是 虚荣 了 你 就是 没有 直面 我 的 问题 我会 觉得 我 好像 我 有 这个 权利 吗 我 可以 吗 我 到 什么

地步 是 可以 的 这个 词 特别 好 就是 逼 着 因为 我 没有 逼 着 我 是 就是 一步 一步 的 往前走 一点一点 的 我们 走到 了

这儿 如果 此刻 这个 问题 被 你 环污 过去 的话 那 我 回头 就是 所有 东西 都 是 我 带 着 善意 去 轻轻 的

敲门 嗯 他 是 有 尺度 的 他 肯定 不是 不 礼貌 的 就是 自然而然 的 我们 一起 走过 生命 中 的 某 一个 时间段

我们 来 一起 前行 到 那 之后 的话 我 说 再 往前走 一块 你 此刻 没有 迈过去 的话 那 我 可能 会想 知道 说 怎么 了

是 地下 有 石子 吗 还是 你 看到 了 一个 坑 我 没有 看到 而且 不 强硬 一点 都 不 强硬 后来 得到 过 很多 回馈

那些 骂 我 的 网友 肯定 不会 相信 他们 会 觉得 用 温暖 这个 词来 反馈 给 我 就 我 的 被采访者 觉得 在

某 一个 路程 上 愿意 其 同行 觉得 被 懂得 了 你 知道 像 咱们 这个 年代 女性 是 慢慢 成长 过程 当中 慢慢

慢慢 才 会 觉得 我 是 女孩 我 是 女性 怎样 的 但 你 有时候 会 不会 想 如果 我们 是 一个 男性 的 采访者 你 会 不会

就是 没有 获得 那么 多 的 大家 会 说 你 为什么 不笑 你 为什么 要 问出 那样 的 问题 可能 那样 的 声音

会少 很多 特别 重要 这个 问题 一个 因为 很多 人 不 理解 觉得 说 你 如果 采访 的 是 经济 类型 的 人物 他

觉得 你 做 的 是 经济 新闻 你 如果 采访 的 是 影视圈 他 认为 你 做 的 是 娱乐 新闻 你 做 体育 的话 他 认为 你

体育新闻 我 说 你们 不 知道 的 是 有 一种 新闻 类型 就 叫 深度 人物 采访 就 你 想 那个 十几年 前 就 第一次

节目 出来 之后 真的 太多人 在 底下 在 那 谩骂 你 说 你 绷着脸 后来 当时 团队 中 的 人 就 看到 了 这些

因为 太 大量 了 他们 就 说 你 要 不要 笑一笑 当时 忘 了 做 了 两期 还是 三期 我 当时 也 开始 也 跟 他们 辩论 讨论

后来 我 也 开始 疑惑 了 我 就 找 什么 呢 找 我 做 文字 记者 的 时候 我们 摄影 记者会 在 刚 开始 的 时候 会

在 那待个 比如说 十几 二十分钟 就 抓 一些 照片 包括 我们 两个 人 的 我 就 把 那些 照片 找 出来 我

在 看 都 是 没有 笑容 的 真的 是 没有 笑容 的 可能 是 跟 人 和 人 不 一样 当 我 在 深度 思考 的 时候 我 没有

办法 笑 着 我 没有 办法 说 我 笑 着 在 思考 一件 事情 我们 还 不太会 表情 管理 其实 有 可能 是 我 不

知道 后来 我 在 想 说 那 我试 着 表情 管理 因为 团队 小伙伴 也 在 说 嘛 说 你 需要 笑 那 你 就

笑一笑 吧 后来 有 一期 那个 场景 我 真的 历历 在 梦 后期 剪辑 的 时候 看初 剪 我 看到 了 一张 笑意 盈盈 的 脸 我

自己 被 自己 吓 着 了 因为 那 是 假笑 就 你 未 完成 工作 我 说 剪掉 他 我 说 这 不是 我 我 说 我 这 不是 表演 的

我 说 问题 重点 也 不 在 我 重点 在 我 的 被采访者 我 说 他们 要说 就 说 吧 那 是 我 的 第一次 在 某

一个 角度 上 认清 自己 坐在 镜头 前 需要 做 什么 然后 全部 剪掉 了 就 回归 到 了 我 回到 了 我 自己 那

是 2013 年 时间 走到 了 大概 是 2016 年 还是 2017 年 的 时候 我 当时 看到 一个 纪录片 无意 中 巴巴拉

沃尔克斯 你 知道 吧 我 当时 跟 你 讲 他 对 我 的 印象 他 就是 在 美国 新闻界 的 一个 特别 领先 的 关于 女性 的

走 到 镜头 前 的 一个 独立 的 采访 人 独立 的 一个 新闻 人 我 印象 中 应该 是 70 多岁 吧 那个 纪录片 我 才 知道

他 也 是 在 他 几十年 的 采访 生涯 中 一直 被 诟病 说 他 不 笑 镜头 后面 问 坐 着 一个 提问 的 就是 导演

之类 的 就是 在 说 他 不 笑 这件 事 他 忽然 对 着 镜头 说 就 这样 笑 他 不 觉得 这样 很 可怕 吗 那一刻 我 真的 是 想

冲进 镜头 拥抱 他 隔 着 时空 无论是 在 时间 上 还是 空间 上 我 被 一个 那样 的 资深 的 前辈 拥抱 了 一下 我

知道 说 原来 我 不 孤独 你 想 那么 多年 过去 了 我 还是 就 身陷 被 这样 的 诟病 当中 就 这个 角度 说 你 不 笑 这件

事情 其实 我 有 很多 笑 的 镜头 但 也 不 知道 为什么 他们 都 一直 在 说 我 不 笑 就 可能 说 大家 抓取 的 重点

可能 我 不 笑 的 时候 显得 很 严肃 所以 大家 一直 在 想着 我 不 笑 大家 会 认为 女性 是 应该 微笑 的 应该

和蔼可亲 的 也许 如果 你 是 男性 的话 会 觉得 我 此刻 哇 她 好 睿智 啊 她 在 思考 你 说 这个 问题 特别 对 后来 我

就 再 跟 大家 探讨 因为 那会儿 不是 还有 央视 的 一些 那些 前辈 深度 人物 访谈 的 不 都 是 在

那 非常 严肃 明白 你 刚 说 巴巴拉 华 特斯 穿越时空 拥抱 你 他 对 我 的 帮忙 巴巴拉 华 特斯 叫 巴巴拉 华 特斯

那 我 看到 那个 我 就让 他 翻译出 中文 是 巴巴拉 华 特斯 就是 他 他 是因为 讲话 有 一点点 那种 咱们 俩 同窗

我要 跟 你 有 交流 我 说 一不敬 老师 今天 很 高兴 跟 你 合作 你 当 我 透明 他 在 那样 的 场景 当中 开始 他

的 职业生涯 他 对 我 的 滋养 在于 什么 后来 很多 人 就 调侃 我 说 啊 什么 真的 吗 我 不信 什么 的 首先 我

认为 他 有些 时候 是 有效 的 还有 的确 是 我 的 一个 口头禅 但 这 不 重要 他 有 一本 他 的 自传 很厚 我 是 每次

有时候 烦恼 我会 再 翻 一翻 他 说 他 有 一阵 他会 再 问 一个 采访 嘉宾 有 一阵 他会 问 他 说 有 一天 如果 有

来世 你 想 做 一棵树 你 想 做 一棵 什么 树 后来 别人 再 调侃 他 再 众多 诟病 他 有 一条 就是说 你老 问 别人 你 要 成为

一棵 什么 树 他 说 那个 其实 是 不 重要 的 但 别人 会 把 它 就 当做 你 的 提问 有 问题 你老 问 别人 是 棵 什么

树 然后 这是 一个 对 我 还 触动 挺大 的 他 那 时候 还 没有 采访 过 他 他 就 感到 来自 一个 而且

不是 个 普通 的 陌生人 的 善意 然后 这 本书 是 来自 于 一个 专业 前辈 就是 反复 的 拥抱 我 所以 刚才 你 说 他

拥抱 你 我 特别 感受 因为 我 被 他 无数次 的 拥抱 我 特别 同意 那 我 想 知道 就是 当 他 说 别人 在 说 你 为什么

老问 的 一个 问题 的 时候 因为 比如说 网友 有 一部分 人 在 说 你 的 时候 说 那个 真的 吗 不信 什么 的 你 看到

那句话 的 时候 鼓励 到 你 了 吗 鼓励 到 了 但是 有 一阵 有 一阵 就 在 这个 鼓励 到 我 之前 我会 自己 自我 的 审视

包括 我 跟 我 团队 我 觉得 某种程度 是 应激 就是 我们 在 问 的 时候 我 本来 就是 双子 我 AB 我 四个 人

我 现在 好 了 我会 在 问 的 时候 此刻 我 再 问 你 我 有 两个 人 在 空中 是 指挥 我 自己 的

他们 在 瞬间 帮 我 剪辑 就 此刻 我 问出 的话 我要 确保 你 掐头去尾 不留 中间 你 任何 的 排列组合 我 尽可能 的 没有

大 的 瑕疵 如果 此刻 我 完成 不了 这个 排列组合 的 后期 我们 会 开会 规避 可能 会 规避 掉 很多 在我看来

特别 鲜活 的 东西 因为 谈话 是 需要 有 毛刺 的 我 从 一个 问题 问到 另 一个 问题 就 你 不要 管 我 这个

怎么 问 的 它 下面 所以 生活 中 我 遇到 一个 人 我 也 会 随时 启动 前 两年 的 时候 好像 是 我 在 去 米兰 一个

工作 当中 我下 了 飞机 之后 一辆车 在 接 我们 那个 人 就是 个 华人 嘛 后来 不 知道 怎么 就 闹起来 了 我

就 一个 问题 一个 问题 一个 问题 又 戴点 口罩 他 后来 知道 是 我 正好 那会儿 就 剪辑 了 一个 短 视频 嘛 就

发到 账号 去 他 在 底下 有个 评论 他 说 我 被 我 被 于 老师 提问 了 哈哈哈哈 他 下 了 飞机 之后 坐 的 就是

我 的 车 大概 意思 就是 一路上 被 他 提问 我 在 想 说 这 人 是 谁 你 知道 我 本来 应该 成为 你 的 我

觉得 因为 我 所 受 的 那种 新闻 教育 就是 应该 是 你 这样 的 我 进入 这个 行业 我 最初 的 第一次 考试 型

的 采访 启用 的 就是 这种 风格 因为 我们 上学 的 时候 我们 新闻学 的 教育 采访 就是 这样 的 你 就是

得 是 尖锐 的 你 得 问出 那些 你 要 问 的 那些 问题 穷尽 一切 可能性 当然 充满 了 善意 啊 嗯 嗯 然后

导演 说行 那 你 来 吧 我 觉得 就是 学 新闻 的 新闻 人 的 敏锐 其实 我 挺 适合 做个 娱乐 记者 的 我 非常 敏感 我

就 知道 当时 央视 的 文艺 中心 的 三个 最火 的 男 导演 都 是 大胡子 浓密 的 落 三 胡子 我 说 为什么 你们

央视 文艺部 的 三个 男 导演 你们 都 是 大胡子 然后 当 一下 就 懵 了 他 很 高兴 他 被 看到 了 而且 我 是 个 小孩

当时 才 大三 大四 是 个 小孩 之前 他们 就 玩 他学 张艺谋 学 陈凯歌 学特相 他 在 玩 那些 我 不 喜欢 这样 我

就 说 你 为什么 都 是 大胡子 他 说 还 开始 正式 地 回答 我 我 说 那 你们 三个 人 都 年富力强 年纪 差不多

形象 都 差不多 每年 春晚 就 一台 你们 竞争 激烈 不 激烈 哇 好 棒 啊 你 这 是 我 也 觉得 我 是不是 很棒 最

原始 的 最 原始 但是 为什么 因为 我 是 我 是 一个 小孩 而且 是 个 考试 大不了 我 考不上 对 我 来说 他 又 是

个 真实 的 采访 他 又 不是 一个 真实 的 采访 他 没有 任何 的 后果 就 我 那 时候 无知者 无畏 我 没有 任何 的

束缚 我 有 的 只是 我要 披荆斩棘 我 得 获得 这次 机会 的 一个 所有 的 欲望 我 就 非常 的 专注 人家 会 觉得 哇

这 小孩 可以 啊 他 后来 事后 我们 熟 了 以后 他 真的 就 收 了 我 以后 他 就 告诉 我 说 你 当时 可够 坏 的 啊 这 小孩

所以 当时 把 我们 问 的 都 问 出汗 了 好 棒 啊 这 不 就是 我们 常说 的 真 问题 吗 就是 真 问题 就是 我 是 真实

的 好奇 真 问题 有 效果 那 你 该 说 到 了 那会儿 的 时候 你 那么 小 一个 是 后果 没有 那么 沉重 没有 后果

后来 慢慢 你 开始 考虑 后果 对 吗 那 可不可以 说 当时 其实 是 心无杂念 那 后来 有 了 杂念 或者说 无法 狭想

那 时候 我 开始 对 人 对 采访 就 有种 莫名 的 好奇 跟 兴趣 所以 这种 转 可能 也 让 我 慢慢 慢慢 的 依然 用 那种

某种 技巧 但 那个 状态 和 那个 劲儿 其实 的确 不像 当初 那么 的 纯粹 也 可能 就是 人 慢慢 长大

之后 你 会 失去 一些 最初 的 那个 锋利 就 你 获得 了 很多 的 技能 可能 你 要 交还给 生活 一些 锋利 跟 纯粹 我

有 一部分 纯粹 保留 可能 那些 最初 的 锋利 是 会 丧失 的 所以 我 说 为什么 我 想 其实 我 可以

成为 你 我 应该 成为 你 这个 有意思 没想到 这个 圈 走 到 这儿 了 包括 我 一 开始 我 尝试 因为 我 在 香港 工作 期间

其实 香港 记者 对 我 的 影响 和 启发 是 很大 的 香港 记者 他们 用 最笨 的 方法 我 想 采访 你 我 采访 不到 我

就 去 赌 你 那 我 知道 你 今天 要 来 这儿 接受 鲁玉 的 采访 这个 门 你 总要 出 吧 你 会 出 一次 进 一次 有 两次

我 在 门口 堵 着 你 我 拿 机器 怼 着 易静 老师 你 好久 都 没 做 节目 了 为什么 呀 你 再 不 回答 我 你 会 看 我

一眼 你 看 我 一眼 我 有 一个 shot 我 有 一个 照片 可能 就是 一个 新闻 是 所以 这招 我 就 我 就学 了

我学 了 很多 我 觉得 哦 是 可以 这样 做 的 那 他 对 你 后边 的 影响 是 什么 影响 了 一两次 不 多 我 去 说 我 具备

这种 能力 你 其实 具备 勇往直前 我 非常 具备 我 可以 很 猛 的 我 给 你 举个 例子 我 猛到 什么 程度 那年 是

亚太 经 和 APAC 会议 那个 时间 节点 非常 重要 因为 关乎 中国 能否 加入 世贸组织 所以

整个 世界 媒体 尤其 咱们 中国 媒体 中国 内地 和 香港媒体 都 去 我 当然 代表 香港媒体 去 那边 采访 嘛

总之 我 就 那 失败 了 美国 这个 没 找到 失败 了 我 想 那 中国 代表团 我 再试一下 吧 打电话 我 说 请 帮

我 转 某某某 先生 的 房间 转过 去 以后 电话 通 的 声音 有人 接 我 当时 的 心态 是 最好 没有 人接 这样 我 就 尝试

过 我 就 不 后悔 我 可以 跟 前方 说 我 尝试 过 没有 因为 你 还 没 准备 好 他 接 了 就 很 怎么办 我 完全 没有

准备 好 我 不 希望 他接 他 接 了 还是 个 中国 人 我 就 慌 了 我 说 喂 您好 我 是 凤凰卫视 陈鲁豫 然后 那边 说

我 说 我 找 某某某 部长 他 说 我 就是 我 又 慌 了 我 觉得 你 好歹 是 个 秘书 挡 我 一下 对 吧 你 说 不好意思

我们 那个 领导 很 忙 领导 自己 接电话 我 也 是 没想到 我 当时 彻底 慌 了 他 特别 和蔼 可泣 他 大概 也

知道 我 是 谁 他 说 啊 那个 你 有 什么 事情 吗 我 就 愣 了 一秒钟 我 说 啊 我 说 我们 是 来 采访 的 记者

可不可以 约 您 一个 专访 这 我 的 思维 回来 了 他 愣 了 一下 他 说 我们 现在 这个 谈判 还 没有 结束 说

这样 明天 谈判 结束 明天 我们 约 这个 采访 好不好 我 说好 我 说好 我 说 那 就 明天 好像 大概 约

了 时间 跟 地点 然后 我 立刻 我 挂 电话 以后 整个 人 就是 抖 的 可能 是 我 记得 但 也 很 兴奋 非常 非常 兴奋

他 也 不是 访谈 了 可能 就 给你个 半小时 但 你 能够 出 一个 非常 好 的 一个 独家 的 一个 新闻 是 独家 很 重要

非常 非常 重要 这个 就是 完全 是 属于 我 那个 年代 的 他 其实 不是 属于 我 性格 当中 有 的 你 说 我

有没有 我 可以 不断 地 挖 但 我 需要 每次 跳出 我 的 灵魂 他 那 不是 我 的 常态 他 不是 我 的 本 我 跳出 你 的 舒适

区 他 不是 我 的 本 我 不是 我 自我 是 我 的 超 我 我 觉得 这么 严重 这么 严重 就 这么 严重 你 这么 说

的 时候 我 在 想 我 记得 是 采访 中 那次 这个 点 是 在 哪 呢 当时 其实 是因为 做 他 那 篇 采访 的

时候 是 为了 当时 配合 超女 配合 超女 这个 联系 在 哪里 特别 有意思 这 就是 个 时代感 2005

年 的 超女 当时 身料 特别 大 当时 不怎么 说 了 一句 话 也 不 知道 是不是 他 说 的话 反正 新闻 上

就 标出来 大概 意思 就是 不怎么 对 这个 节目 还是 怎么样 抛 轰 啊 又 是 大概 意思 有 这样 词

那会儿 特别 愿意 用 炮火 反正 大概 提出 了 一个 有 意义 的 词 我们 要是 做 一个 封面 那个 专题 类 的 就

关于 超女 的 事情 中间 会 有 几篇 配文 我们 比如说 一个 封面 的 文章 的话 是 两万 字 那会 找 两三个 不同 的

声音 然后 做 配文 每个 采访 的话 就是 两配 大概 是 两千 字 你 想 就是 一个 小时 采访 就 撑死 了

吧 当时 我们 就 给 到 那个 选题 的 记者 他 当时 可能 有 什么 事情 他 就 去 不了 而 我 当时 正好 在 外地 呢 忽然 间

扔 过 这个 选题 我 当时 在 做 刘德华 的 一个 封面 的 报道 全部 精力 都 在 那儿 了 说 那 对方 想要 一个

参访 提纲 我 说好 大概 写 了 十几 二 几个 问题 吧 大概 是 我 最长 的 约 访 时间 都 是 两年 才 约 到 一个 人 然后

八个 月 五个 月 这 都 是 常态 当 我 那个 参访 提纲 发育 之后 我 如果 没有 记错 的话 应该 是 十分钟

之内 他 等于 说 把 那个 十几 二十个 问题 看 完 了 然后 就是 他 的 处理 就 打 过来 电话 你 是 发个 电子邮件 过去 是

的 我 就 完全 已经 空 了 脑子 都 不 转 了 而且 我 已经 一天 没 吃 东西 了 那样 大量 的 采访 你 知道 你 就 体力

厚劲 了 到 了 那儿 之后 晕晕乎乎 的 一 进去 走 到 楼梯 上 就 闻到 饭 香味 他们 是 自助 就是 员工 的 福利

就是 都 摆 上 饭菜 摆 哎 呦 饿 得 我 馋 得 我 呀 我 就 强忍 着 口水 咽 了 几口 口水 然后 就 看着 他 就 叼

个 叶 然后 也 是 晃晃悠悠 跟个 游火 一样 我 一直 飘着 过去 我们 俩 就 象征性 的 就是 手指尖 互相 碰

了 一下 就算 握 了 个 手 完成 了 礼仪 你 知道 基本 的 礼貌 他 说 你 吃饭 了 吗 就 礼貌 的 客气 一下 说 你 吃饭 要 不要

吃点 饭 我 说 不用 不用 不用 那 您 要 不要 先吃点 饭 他 说 也 不用 就 到 了 一个 会议室 前 几分钟

我 去 了 个 厕所 后来 才 知道 他 也 去 了 个 厕所 然后 我们 俩 就 落井 之后 从 下午 点 一直 聊到 凌晨

两点钟 一口气 没 离开 过 那 后来 他们 就 在 问 我 说 那 你 总归 你 不 吃饭 可以 上 厕所 啊 你 总共 要 上

厕所 吧 我 说真的 我 不 知道 就 人 到 专注 到 一定 程度 的 时候 这些 东西 需求 都 没有 了 后来 我 就 我

就 再 体会 就 说 专注 的 力量 你 俩 都 没 离开 过 那个 座位 七个 小时 但 这个 很 厉害 在于 你 之前 并 没有 做

相关 的 太 多 的 功课 就是 我们 是 习惯于 做 了 功课 以后 才 去 的 所以 很 心虚 啊 但是 你 在 心虚 你 依然 能够 做

那么 长时间 而且 后来 我 看 了 那 篇 报道 本来 是 说 要 写 两千 字 后来 有 多少 两万 对 几乎 已经 是 个 小说

的 一个 他们 就 后来 说 那 你 后来 问 了 多少 个 问题 上 百个 不止 不止 一百个 很多 人 在 问 我 后来 都 好奇 了 我

自己 就数 了 一下 三百多个 然后 整个 录音 搭 下来 之后 是 七万 多次 成稿 是 两万 次 我 在 看 那 篇

一个 合格 的 记者 的话 就是 你 其实 需要 试 一个 杂甲 就 你 需要 知道 很多 你 可以 样样 松 但 你 需要

样样 通 然后 还有 一个 就是 你 所有 你 过往 当中 就是 你 生活 中 无时无刻 你 的 积累 和 准备 因为 我们 在

聊到 的 不 只是 关于 电视 或者 影视 或者 是 娱乐 或者 是 超女 现象 我们 聊到 了 太多太多 的 话题 那 它

需要 你 的 你 所有 的 积累 在 那 一篇 采访 出来 之后 我 后来 再 反思 我 才 发现 说 我 确定 了 一点 就是 人生 的

路 步步 都 算数 在 我 这 就 特别 明显 到 后来 我 就 觉得 说 就 我们 唇枪舌剑 真的 是 唇枪舌剑 那种 状态 的话 就

它 是 把 你 的 潜能 就 你 所有 东西 都 激发 出来 你 对 这个 世界 的 认知 你 的 疑问 你 对 它 的 好奇 对 它 无论

它 的 个体 还是 它 所处 的 环境 的 东西 中间 他会 有 那种 锋芒 逼路 咄咄逼人 的 时候 有 某些 时候 你 会 感觉

到 他 好像 在 你 挑战 了 他 然后 他 在 反击 只有 此刻 我 得 顶住 就 这种 感觉 会 很 明确 在 你们 当中 就是 非常

无形 当中 流动 我 记得 是 在 立场 那个 节目 的 片头 我 曾经 写过 一段话 大概 意思 就是说 深度 的 人物

采访 什么 就是说 我们 有 的 时候 是 需要 共舞 有 的 时候 是 需要 博弈 整个 一个 深度 采访 下来 的话 他

里头 中间 交杂 着 这些 东西 他 需要 不停 地 变换 然后 后来 他 自己 说 他 说 他 当时 为什么 看 了 那个

提纲 之后 就 马上 就 有 反馈 呢 他 说 我 做 记者 的 时候 我 就是 一个 喜欢 提 犀利 问题 的 记者 他 你 这些 问题

激起 了 我 的 说 的 欲望 所以 在 这个 过程 中 的话 他 其实 是 一个 有 交锋 有 博弈 是 类似 于 枪林弹雨 对 我 觉得

类似 于 枪林弹雨 是 那种 看不见 的 刀光 剑 就是 以前 那个 金庸 的 那个 江湖 里头 然后 有 一些 人 对决 的 时候

不处 见 就是 用气 手中 无见 心中 有见 什么 都 没动 就 已经 山崩地裂 就是 有点 类似 于 那样 的 东西

那个 是 滋养 人 的 你 就 想 如果 他 能 有 这样 的 东西 就 说明 你 有 多 热爱 可以 这么 推论 就 太 热爱 了 就

当 话题 聊起来 的 时候 就是 我们 会 觉得 就是 这样 的 就是 好 的 采访 是 往 上 垒砖 就是 你 给 我 这样 的 利益 是

吧 我 再 往 上 累 就是 一节 一节 大家 一起 往 高峰 爬 那 篇 稿子 是 一个 特别 明确 的 这样 的 一个

状态 像 我们 这样 性格 当中 非常 敏感 的 东西 的 人 他 本身 就 适合 做 这 一号 再 加上 你 对 人 格外 的 好奇

那 某些 时候 你 能够 明显 感到 此刻 我 的 敏感 在 我 这 一段 采访 当中 他 特别 明确 在 帮到 我 观察 到 一些

别人 没有 观察 到 的 类似 于 神迹 一样 的 东西 此刻 我 明显 地 感受 到 了 你 有 这样 的 时刻 吗 我 待会儿

跟 你 分享 一个 我 的 时刻 那 你 先 分享 你 的 启发 一下 我 很多年 前 我们 去 采访 一个 嘉宾 我 待会儿 告诉 她

告诉 你 她 是 谁 一个 女性 嘉宾 当然 是 成功人士 独身 她 过往 的 情感 经历 我们 也 都 知道 我 的 团队 先到 了

以后 这样 的 机器 都 已经 架 好 了 我 坐在 那儿 然后 家里 没 人 就是 个 普通 的 一个 小区 的 一个 单元房 我 说

他们 家有 小孩 吗 他 说 哦 可能 是 亲戚 的 孩子 吧 我 说 不是 我 说 肯定 他 有 孩子 了 他们 说 没有 啊 他 一个 人

呢 我 说 领养 的 我 说 肯定 他 领养 孩子 了 然后 等 一会儿 他 回来 了 我 就 悄悄的 那个 还 没有 开始 我 说 那个

我 说家 里面 有 小孩 的 衣服 是 家 里面 有 小孩 的 吗 他 特别 自然 他 说 哦 我 领养 了 个 孩子 当然 这 段 后来 我 没有

用 因为 我会 觉得 人家 并 没有 公开 只是 他 面对 我 是 很 坦诚 的 吧 但 那一刻 我 对 我 的 专业 又 相信 了

一份 就 想 OK 永远 要 相信 你 的 感觉 我们 的 感觉 不是 基于 一个 无来 由 的 一个 八卦 或者 莫名 的 一个

敏感 它 一定 是 基于 我们 过往 所有 的 专业 的 培训 专业技能 在 那一刻 你 所有 的 感官 毛孔 是 被 调动 起来 你

去 捕捉 所有 的 一切 是 的 是 的 去 被 打开 的 那种 东西 因为 你 刚才 在 说 的 时候 这是 有如 神柱 的 时刻

的话 肯定 是 有 大家 可能 会 觉得 巧合 就 当 我 对 报 选题 在 想 说 刘烨 你 看 这种 词 就 只能 你 知道 说报

选题 我 说 我 要 采访 刘业 后来 我 就 不 知道 怎么 就 打开 电视 了 就 我 很久很久 没 打开 电视 我 打开 那一刻

就是 刘业 好像 是 当时 在 兰州 还是 哪儿 去 再领 一个 奖 我 打开 那一刻 就是 他 获得 了 那项 奖项 我 打开

那一刻 就是 他 被 念 到 名字 从 观众席 中 站 起来 往 那 走 我 当时 某口 都 打开 了 记得 那 篇文章 的 时候 我 就

写 到 了 这个 画面 那个 时代 的 时候 做 影视圈 的 人 采访 我 做 完 那 篇 稿子 出来 之后 他们 说 你

为什么 这么 做 一个 明星 的 采访 说 大家 那会儿 的 习惯 都 是 粉纹 八卦 你们 那 不是 有 鄙视 链 的 吗 就是 像

你 以前 最初 你 做 的 我 在 一线 采访 那种 非常 硬 的 那种 社会 新闻 那 是 最 牛 的 采访 这 一块 的话

这个 领域 的话 是 没有 人 做 后来 我 主动 说 我 做 那 你 怎么 说服 自己 这 是 有 意义 的 就是 他 对 我 来说

就是 一个 人 而 不是 他 是 哪个 领域 的 人 我 希望 我 做出 的 这个 人物 因为 是 公众 人物 嘛 就是 他 可以 被

重新 打量 所以 我 就 去 那么 做 了 会 问 他 的 世界观 人生观 价值观 他 和 这个 世界 之间 的 会 有

这么 大 的 争议 在 那个 时候 因为 后来 发现 那 就是 应该 这个 是 正确 的 方向 那一 开始 没有 一些

来自 外面 的 正反馈 比如说 来自 读者 的 我 不 知道 当时 通过 什么样 的 方式 当时 可能 还 没有 不是 说

上线 瞬间 什么 十万 加 应该 那些 还 没有 那些 数据 还 没有 但是 会 有 其他 的 方式 吧 比如说 大家

能够 在 读完 同行 之间 的 一些 反馈 有些 人 就 觉得 说 这个 很 新鲜 因为 并 不是 所有人 都 想 只 看 八卦

就是 你 想 看 一个 人 对于 感情 的 一个 态度 他 的 感情世界 但 你 不用 非要 用 那种 轻薄 的 方式 去 呈现 吧

就 我 不是 轻薄 的 去 问 你 这些 东西 你 可以 聊 这些 但是 我 不是 亏私 就 如果 我 轻薄 的 问题 哎鲁玉 就是

刚才 你 那个 问题 你 见到 那个 你 需要 那位 女士 家里 然后 发现 了 孩子 的 衣服 如果 你 说 哎 那 孩子

的 衣服 怎么回事 这 就 完全 变 了 对 不 对 但 你 带 着 尊重 保护 的 悄悄的 问说 哎 我 看到 了 一个 小孩 的 衣服

这能 是 一样 的 吗 所以 不 轻薄 这件 事情 很 重要 后来 我 在 2009 年 的 时候 也 得到 了 那个 就 南方周末

的 他 不必 有 年度 致敬 吗 在 每年 结束 的 时候 当时 那篇 年度 致敬 获奖 的 作品 是 李亚鹏 那篇 采访

他们 当时 写 了 一段话 我 觉得 那段 话 就 特别 能 说明 你 知道 那个 时代 采访 这些 人 都 说 了 什么 态度 我

后来 看到 过 意思 就是 把 一个 娱乐 人物 就 还原成 一个 真实 的 人 在 别人 看来 是 一个 很 特别 的 事情 我

再 给 你 举个 例子 我 后来 才 回溯 我 当时 有个 采访 第一 是因为 那个 年代 没有 那么 互联网 你 可以

搜集 到 海量 信息 还有 就是 因为 我 还是 太 年轻 就是 我 做 采访 最初 早期 的 最早 早 的 一个 阶段 也 是 一位

女性 嘉宾 很 有名 然后 她 的 先生 也 很 有名 她 先生 已经 过去 了 然后 她 聊 她 先生 他们 俩 的 这个 感情 的

经历 大家 听得 都 很 唏嘘 因为 他们 的 经历 他们 的 爱情 已经 是 被 盖棺定论 属于 大家 会 谈论 的 爱情

之一 然后 等到 做 完 这个 访问 之后 是 有人 告诉 我 他 先生 去世 之后 还有 过 一次 短暂 的 婚姻 对方 是

一个 比 他 年轻 一点 的 一位 男士 但 后来 那段 婚姻 也 可能 几年 之后 就 两个 人 就 和平 分手 了 但 这个 对 我

震动 刺激 就 很大 我 一方面 很 自责 他 不 损害 这个 爱情 的 伟大 但 如果 我 跳 过 这 一部分 这个 爱情 就

太过 干净 太过 纯粹 太过 简单 它 不 真实 但是 我 在 那个 时候 第一 我 没有 渠道 知道 第二 因为

我太过 年轻 我 甚至 都 没有 关键 我 也 没法 问 我 怎么 就 能 问 呢 就是 我 说 啊 那 您 难道 没有 别 就是 我 不 知道

但 如果 现在 的话 也许 可以 问 因为 它 毕竟 可能 一个 人 生活 多年 那到 如今 我们 这个 年纪 的

女性 你 可能 会 好心 那 后来 你 没有 别的 情感 经历 吗 因为 它 很 正常 对 但 当时 因为 我 太小 我们 之间 隔

着 巨大 的 年龄 地位 的 鸿沟 我 都 想不到 要 问 这个 但 这 是 我 到 后来 很 后来 我 在 回顾 有时候 我们 会 复盘 我

当时 那个 还 不错 当时 那个 太 糟糕 我们 有 这样 时刻 对 吧 这 又 属于 我 后来 会 反思 的 一个 时刻 就 它 会

随着 我 的 成长 而 去 重新 去 审视 推导 过往 的 一些 采访 这 不 就是 成长 的 过程 吗 成长 的 过程 就 类似 于 这样

你 会 回头 想 我 为什么 我 错过 了 那个 问题 我 错过 那 一 趴 这样 时刻 你 也 会 有 肯定 会 有 的 因为 每个

采访 都 不是 完美 的 而且 你 在 不同 的 年龄 你 走过 了 不同 的 路 读过 了 不同 的 书 之后 你 看过 了 不同 的 人生 百态

之后 你 可能 看到 了 第 101 一样 的 人生 状态 你 就 会 想 说 那个 采访 如果 当时 知道 这个

再多加 一个 这样 的 问题 这多 完美 啊 我 觉得 所有 局限 产生 的 我 甚至 都 不 觉得 叫 遗憾 就是 过去 了

就 过去 了 就是 好 的 会 过去 那 你 此刻 的 你 不是 那时 的 你 所以 这种 变化 我 就 觉得 特别 有趣 就 它 是

生命 的 广播 我 对 这个 生命 的 广播 性 我 充满 了 探索 欲 对 你 是 一个 有 特别 明确 的 鲜明 的 探索 欲 的 一个 人 是

我 特别 有 我 是 一个 对 世界 极其 好奇 的 人 我 对 很多 世界 都 好奇 比如说 你 要 现在 放 那放 一个 什么

东西 的话 如果 现在 不是 这个 场面 的话 我 可能 就 会 好奇 问 那 什么 呀 很多 时候 因为 我太过

好奇 我 问 为什么 的 时候 很多 人会 觉得 说 你 在 质问 你 在 批评 我 不是 我 只是 好奇 而已 对 我 经常 会 说

我 说 为什么 这样 呢 这个 为什么 现在 有 了 变化 什么 呢 我 一点 都 没有 其他 意思 我 只是 好奇 是 怎么 了 所以

其实 会 有时候 引起 误会 我 明白 你 在生活中 是 好奇 的 人 吗 我 也 会 好奇 但是 我 可能 性格 使然 我 的 好奇

可能 更 隐性 一点 你 就 会 收住 是 吧 我 可能 有时候 没问 但 我 可能 是 观察 型 的 我 可能 通过观察 我 忍不住

你 可能 对 这 是 可能 我们 性格 又 有 不同 的 地方 但 你 要 知道 有 一点 他们 说 三岁 看 老 就 像 我 的 小时候

我 大概 在 四岁 左右 我 其实 是 明确 意识 到 我 未来 会过 什么样 的 生活 我 不 知道 你 会 不会 也 是 有 这样 就 所谓

三岁 看 老 的 这种 时刻 我 上 一个 听到 这句 话 的 人 是 上 一个 是不是 是 上 一个 人上 一个 人 是 就

我 在 拍 快乐 星球 中是 在 贵州 出海 一个 帆船 然后 我们 当时 请 的 就是 帆船 的 世界冠军 叫 陈佩娜

那个 女孩 她 参加 了 几届 奥运会 都 是 以 亚军 西败 对手 最后 一次 参加 奥运会 是 帆船 一米 西败

对于 帆船 一米 西败 就 可能 是 跑步 就是 你 先过 一边 我 当时 听到 的 时候 哇 我 就 觉得 说 这题 是 什么

心理 啊 但 这 女孩 我 对 她 充满 了 一个 探索 的 欲望 后来 导演 都 已经 说 这 快 变成 访谈 节目 了 就 我

在 不停 地问 不停 地问 她 就 说 了 一个 她 说 她 在 很小 的 时候 她 就 脑海 里 已经 有 了 她 未来 的 人生 中 的

画面 就 她 要 怎么样 我 当然 听到 那 首都 惊奇 奇 了 这 是 我 第一次 听到 然后 今天 是 你 我 就是 大概 的

状态 包括 我过 这种 生活 的 时候 我 的 心境 一样 吗 差不多 差不多 三四岁 的 时候 应该 是 差不多 四岁 那个

时候 吧 就 还是 个 小孩 是 个 明确 的 一个 小孩 绝对 上学 前 你 会 承认 你 是 天才 少女 吗 我 有些 方面 是 可能

比较 天才 比如说 我 的 记忆力 其实 我 是 属于 短板 长板 都 非常 明确 的 可能 你 长板 越 突出 的 人 你 会 有

短板 当然 我 在 某些 方面 应该 是 有着 比较 强 的 能力 应该 就是 记忆 跟 语言 能力 那 还要 怎样 不 不 你

还 比如说 你 什么 唱歌 什么 什么 户外 什么 各种各样 能力 那 不是 人 了 是 神 了 你 知道 我 是 属于

一个 我 看书 不 知道 啥 名 这 是 我 的 特长 我 真的 是 看 了 电影 书 什么 的话 我 绝对 就 会 忘记 名字 然后 还 脸盲 我

就 只有 可能 说 是 在 采访 当中 逻辑性 会 好 而且 我 有 一个 洁癖 工作 中 的 洁癖 这是 一个 主持人 可能

职业病 那天 晚上 跟 几个 年轻 的 同学 在 交流 我 说 这 属于 炫技 成分 就是 什么 比如说 我们 在 台上 我

介绍 嘉宾 我 很长 一段时间 不 能够 接受 自己 看着 牌子 看着 卡片 介绍 人家 我们 当时 还 在 棚内

做 卢约 有 约 的 时候 有 一次 采访 一个 叫 女子 十二月 访 你 还 记得 吗 知道 十二个 女孩 这 我们 时代 记忆

他们 人员 是 不断 换 的 所以 那一波 的 十二个 有 一些 名字 我 个别 知道 大部分 名字 我 是 不 知道 的 嗯

我 就 莫名其妙 要求 我 在 上场 之前 我 得 把 每个 人 的 名字 记名字 OK 但是 那个 脸 对 我 也 是 陌生 因为 他

脸 是 不断 地换 的 我 要 把 每 一个 脸 跟 每 一个 名字 都 记住 先 记名字 再 记脸 再 把 名字 跟 脸 对 在 一起

很 费劲 其实 很 没 必要 的 他 是 无用功 你 能 说明 什么 呢 后期 都 不用 我 就 逼 着 自己 做 还 做到 了 我 觉得

自己 很 牛 很 厉害 但 那 其实 就是 一个 小孩 在 那边 瞎 较劲 你 有 这个 点 吗 做 文字 记者 的 时候 我 必须 拿 两个

录音机 拿 两个 录音笔 后来 拿 三个 因为 你 发生 过有 一个 突然 就 没电 的 时候 吗 还 你 听到 过 你 的 某个

同行 对 我 没 发生 过 说明 你 很 有 经验 就是 你 其实 天生 你 就 有 某种 经验 因为 的确 它 有 可能 发生 啊

我 就 记得 有 一次 采访 的 时候 然后 我 拿出 一个 录音笔 然后 应该 对面 在 那 坐 我 拿出 第二个 录音笔

说 他 已经 我 拿出 第三个 的 时候 就 已经 张大嘴巴 了 你 知道 这 是 个 导演 因为 我 记不住 我 需要 一直 拿 着 就是

采访 提纲 我 就 必须 要 A4 的 纸 对方 在 说 的 时候 你 某 一个 念头 稍重 即逝 的话 我 就 必须 把 它 落到

笔上 落到 纸上 把 这个 问题 落到 纸上 之后 我 可以 心无旁骛 地 继续 听 你 说 但是 我 也 不会 浪费 掉

消失 到 这个 问题 就是 这 是 我 的 一个 方式 但 这 是 个 笨 方法 这个 我 还 没试 过 其实 我试 过 比如 你 的确 要

想 偶尔 扫 一眼 OK 但 我 还 没试 过 就是 我 想到 一个 问题 我 得 把 它 记下来 这 其实 有 帮助 因为 的确 有

瞬间 你 当时 在 讲 的 时候 我 想到 一个 如果 不记 你 有 可能 会 忘掉 的 你 会 忘掉 偶尔 会 的 比如 讲 的 时候 想

问 一个 然后 瞬间 是 吧 会 有 这样 的 时刻 会 有 这样 的 时刻 那 就 在 这 一刻 的话 就是说 每人 习惯 不 一样

而且 就 我 说 我 就是 我 的 采访 就是 我 需要 全身 贯注 的 就 一秒钟 都 不能 离开 的 我 觉得 问 特别 重要

怎么 问 真的 不 重要 是 的 你 用 什么 形式 来 包装 我 戴 什么 表情 我以 什么样 的 镜头 的 角度 真的 不 重要 我 拿

A40 不 拿 A40 我 拿 iPad 还是 手机 什么 不 重要 我 这 也 不算 怪癖 绝对 不 怪 绝对 不怪 我 在

很久很久 之前 我 就 知道 说 你 是 过目不忘 的 这 一点 我 当时 就 我 在 想 真的 有 这种 人 吗 就 因为 我 以前 特别

喜欢 看 科幻小说 我 在 想 说 这 是 现实生活 中 的 人 吗 现在 这个 快 成为 我 的 一个 心魔 了 因为 你 明白 有 一天 会

失去 这个 能力 为什么 会 失去 你 会 老 的 呀 对 我 来说 我 觉得 长 白头发 长皱纹 都 不 可怕 我 觉得

如果 有 一天 我 没有 这个 记忆力 的话 我 觉得 很 可怕 我 怎么 忽然 想 起来 这个 话 就 好 熟 啊 马薇 薇 他 也

这么 说 吗 我 那天 还 看 你 跟 他 的 那个 对话 呢 他 也 做 过 相同 的 表达 我 采访 那个 阶段 因为 你 知道 了

你 以前 在 高峰 的 时候 是 什么样 然后 你 现在 达 不到 那个 状态 了 他 大概 是 有 过 这样 类似 的 表达 然后 我

就 知道 他 那个 是 真正 的 一个 悲伤 能够 能够 共情 所以 你 当 说 到 这 的 时候 忽然 想 的 时候 这个 话 怎么

那么 熟 你 知道 我 那天 看 咱俩 就是 好多 那个 时间 其实 我 的 职业生涯 从 93 年 开始 你 工作 其实 也 从 93

年 我 93 年 开始 参加 工作 其实 我 某种程度 看 如果 职业 履历 的话 就是 这 两人 那个 功龄 多 很长

功龄 是 对 功龄 很长 就 你 为什么 要 那么 早 开始 呢 我 觉得 这个 会 很 需要 勇气 一个 小孩 离家 很 远 因为

我 从小 就是 一个 在 某种程度 上 我 特别 自由 我 那会 想 离开 家 我 觉得 他们 不 理解 我 我 要 出去 找 属于 我 自己 的

世界 是 你 那个 城市 不 理解 你 是 我 的 家里人 我 不 被 理解 而且 很多 时候 有 愤怒 我会 觉得 说 你们

没有 看到 我 你们 不 理解 我 我 就 在 日记 里 这么 写 我 说 我 要 离开 这个 地方 然后 去 北京 呢 是 为什么

呢 是因为 你 是 偷跑 出来 的 吗 没有 没有 没有 偷跑 是 跟 家里人 商量 后来 我 爸爸 带 我 来 过 北京

我 也 对 北京 没什么 概念 但是 距离 家乡 之外 的 地方 我 好像 只是 到 北京 那 就 来 北京 吧 你们 家人 是

其实 给 你 很大 的 自由 因为 我们 这个 年代 的 人 就是 你 只有 一条 路 22 岁 以前 18 岁 以前 你 得 上学 你 这

是 离经叛道 的 是 我 是 我 是 我 确认 是 这样 的 他们 还是 某种程度 给 了 你 相当 大 的 自由 甚至 是 尊重 但

他们 可能 是 无意识 吧 但 他们 没有 太 舒服 还是 说 那 时候 他们 发现 的确 也 没 办法 如果 管 你 的话 可能

效果 更 糟糕 随 他 去 吧 因为 从小 我 就是 一个 特别 因为 他们 说 的 就是 这 孩子 特别 就 不是 很 浮乖 就

不是 很乖 的 一个 孩子 所以 我 在 做 任何 决定 的 时候 我 只要 认定 了 没有 人 说 得 懂 为什么 不能 等

几年 呢 就 等 几年 没有 想过 这个 问题 说 怎么 还要 等 几年 就是 因为 你 无知 嘛 所以 无畏 等 几年

不是 要 回头 看才 知道 你 当时 是 害怕 吗 就 我 有 一阵 有 特别 明确 的 感受 我 觉得 外面 世界 好 热闹 我 老 大学

不 毕业 所有 的 热闹 都 会 离 我 而 去 我 赶不上 那个 热闹 我 很着急 我 有 过 这个 时刻 你 是 这样 的 感受 吗 就

我 得 去 加入 那个 热闹 不是 我 在 想 有 这个 感受 的话 是不是 因为 你 是 经过 传统 教育 一路 走 过来 的

我 所 受 的 教育 不是 那种 传统式 教育 一路 走来 的 你 只是 知道 我 不要 什么 对 特别 准确 我 知道

不要 什么 我 就 在 某 一个点 上 我 就 觉得 说 这个 是 我 要 的 因为 我 从小 在家 就是 我 就是 一个

折腾 的 人 我 就 非常 折腾 什么 上学 的 时候 人家 好好 上学 我 就 忽然 间 觉得 说 我 要不然 这个 学不上

了 比如说 我 去 餐厅 打个工 我 就 真的 回去 但 你 也 不是 问题 少女 你 只是 特立独行 的 很 怪 的

少女 对 这件 好神 呢 你 只是 被 莫名 的 远方 北京 所 吸引 北京 有 什么 你 知道 吗 不 知道 我 觉得 只是 因为 北京

没有 他们 的 管束 和 他们 的 不 理解 我 的 话语 因为 我 从小 就 开始 写 东西 那会儿 的 时代 就是 纸质 的 东西 就

很 珍贵 嘛 你 发表 一个 很小 的 豆腐块 的 时候 那 都 已经 是 大家 都 会 觉得 是 很 珍贵 的 就是 那个 机会

因为 太 稀少 了 我 记得 好像 就是 就是 我 发表 了 那个 东西 之后 等 我 来 回家 的 时候 我 当时 都 记得 我 爸爸

坐在 一个 沙发 上 他 当时 说 我 知道 他 很 骄傲 但 他 说 了 一句 话 他 说 嗯 以后 可以 就是 往 什么 类似 于

就是说 更大 的 媒体 发 一发 我 当时 怒 了 就 你 怒 了 因为 他 他 当时 不 应该 说 的 是 哇 你好 棒 他 竟然 没有

肯定 我 这个 荣誉 然后 竟然 说 你 往 更好 的 地方 发 那 意思 我 这个 不好 吗 我 的 解读 是 这个 很 好 你 将来

还有 可能 更好 你 看看 这 就是 不同 不同 的 解读 当时 那会儿 的 时候 就是 青春期 真的 是 非常 愤怒

就是 一种 愤怒 青年 的 那种 状态 我 当时 就 说 我 说 你 觉得 我 是不是 应该 写 到 老年 报上 你 才 觉得 满意

他们 不 知道 我 在 做 什么 就 不 被 理解 这件 事情 在 当时 很 重要 所以 你 会 觉得 我 有 写作 的 本事 写作 是

能 养活 我 的 我 有 一个 小孩 你 没有 一记 傍身 你 怎么 敢 去 闯世界 闯江湖 就是 我过 了 今天 我 不会 想

明天 的 人 我 想 的话 顶多 就 想到 明天 你 在 后天 就 有点 超纲 了 除了 工作 上 的 事 是 另一回事 我 的 日常生活

就 比如说 今天 过 完 了 之后 你 说 明天 要 干嘛 明天 再说 所以 我先 离开 我 家里 那个 地方 到 北京

以后 再说 我 都 是 走 一步 一步 的 走 所以 我 没有 职业规划 我 甚至 都 觉得 我 没有 理想 没有 梦想 我 没有 想过 我

要 干什么 其实 有些 时候 是 就是 你 被 生活 一步 一步 推 着 往前走 我 在 很长 一段时间 里 我 甚至

觉得 说 我 是 没有 人生目标 的 我 觉得 人生 就是 体验 好奇 你 在 北京 你 到 北京 带 多少 钱来 的 带 了

一千块 钱 九 几年 哇 哦 我 的 第一份 工作 在 央视 做 那个 节目 一期 他们 给 我 300 块钱 一个月

两期 600 块钱 是 的 那会儿 基本工资 是 300 块钱 是 正常 的 所以 你 等于 带 了 两个 月 的 工资 来 三个 月

三个 月 的 工资 来 然后 带 了 1000 块钱 很快 就是 捉襟见肘 那 你 到 北京 你 知道 去 哪 租房子 呢 我 爸爸

有个 朋友 在 这儿 开 了 一个 你 知道 当时 有个 皮包公司 吗 我 知道 有 皮包公司 但是 应该 有 很多 都 是 皮包公司

就是 个 你 知道 那会儿 就 遇到 了 什么 吗 北京 那会儿 还 不是 一个 移民城市 移民城市 这个 词 90 年代 还 不是 吗

不是 90 年代 初 不是 的 我 那会儿 来 的 时候 很少 外地人 我 那会儿 经常 对 一个 什么 词 特别

敏感 呢 就是 他 说 你 有 口音 口音 这个 词 在 那个 时候 相当于 一种 歧视 我 后来 在 那 待 了 没有 几个 月 嘛 但是

他 没有 钱活 得 非常 艰难 我 都 甚至 没钱 到 我 那会儿 的 时候 曾经 有过 三天 吃不上 饭 你 没 打电话

回家 求 帮助 不好意思 这 是 我 要 的 日子 我 打碎 牙 也 得 把 它 过 下去 是 的 除非 他们 主动 说 有钱 吗 给 你

寄点 钱 后来 我 姐姐 我 姐姐 给 我 寄过 钱 但是 那 都 是 后来 那 你 三天 以后 吃 上 饭 了 是因为 来 钱 了 还是

因为 你 懂得 向外 求助 一下 我 在 那个 皮包公司 我 做 了 几个 月 他 压 着 你 的 工资 他 过 了 某 一段时间

他 就 比如说 这个 月 会 给 你 工资 那个 皮包公司 就是 附近 我 有 一个 老乡 在 那 摆个 鞋 摊 我 就 去 给 他 卖

鞋 我 一天 提成 十块钱 那 十块钱 就够 我 能 吃 几天 的 饭 我 就 找 机会 说 比如说 我 去 税务局 或者 是

我 去 银行 什么 办事 什么 的 然后 就 去 他 那个 time man 给 他 打 一个 这样 的 兼职 的 工 还 不是

每天 都 能 我 就 能够 赚 十块钱 然后 这 几天 的 饭 就 OK 了 所以 你 就 能 想到 说 我们

这个 时代 人 还有 个 被 饿 的 经历 我 就 有 过 当然 是 自找苦吃 啊 那

怎么办 对 在 某种程度 我 特别 理解 就是 我 也 会 这样 行 这事 是 我 选 的 我 真的 不好意思 跟 别人 说 我 选错 了

你 能 给 我点 钱 吗 就是 这是 完全 张 不 开口 的 但 你 说 这 对于 小孩 来说 是 一件 多么 凶险 的 事情

所以 就是 无知 无畏 嘛 这个 词 真的 太好了 可以 用 很多 时候 我 当时 的 时候 为什么 说 那 北京 当时 是

外地人 很少 不是 个 移民城市 就是 我 在 很多 就是 包括 那个 租房 的 经历 的 也 是 被 这个 我们 的 灯光 然后 到

后来 的 时候 就 不 允许 我们 说话 一点点 往前 就 踏 我们 的 底线 那会 很少 见到 外地人 后来 在 有 一份 找 工作

的 时候 我 还 去 我 肯多基 面试 肯多基 面试 那 属于 好 工作 了 那会儿 不 知道 什么 叫好 工作 面试 也 是 在

这个 皮包公司 的 同时 就 到处 去 找 生计 找 活路 后来 就 被 一个 店长 说 你 有 口音 不能 做 这份 工作 在 很多年

里头 口音 都 是 一个 特别 刺痛 我 的 词 因为 它 就是 一个 歧视 地域 歧视 现在 已经 没有 人会

在意 那件事 之后 你 知道 我 干嘛 我 开始 苦练 北京 话 所以 你 当时 跟 现在 讲话 是 不 一样 因为 我 想 现在 其实 也

没有 口音 呢 经历 过 几个 阶段 之前 的 时候 就是 全是 东北 话 嘛 然后 我 就 开始 苦练 北京 话 那会儿

的 时候 就 是从 北京 回老家 说 家里 的 那些 哥哥 姐姐 什么 都 在 那 说 表哥 表姐 什么 的 你 屡直 的 舌头 说话

就是 北京 话 就是 耳朵 话音 嘛 然后 回 北京 北京 人 又 说 我 大舌头 后来 我 就 在 想 故乡 这个 事情

好难 啊 就 觉得 说 嗯 我 就 不 知道 我 还 会 再 心疼 那个 小孩 我 以为 早就 翻篇 了 你 知道 我 是 到

近些年 我 才 意识 到 仅仅 是因为 我生 在 北京 我长 在 北京 就 已经 拥有 了 很多 的 很多 的 其实 很 优越 的 条件

自己 不 觉得 自己 一直 觉得 我 就是 个 很 普通 的 人家 的 小孩 然后 我 还 说 哎呀 我 就是 因为 有些 时候

你 通过 比较 以后 你 才 发现 其实 我 起步 比 别人 容易 了 很多 幸福 是 个 比较 急 当时 也 不 觉得 自己 说 可怜 啊

值得 心疼 但 确实 很难 你 有 那 时候 的 照片 吗 你 看 你 那 时候 照片 当时 的 表情 是 什么样 你 还 记得 吗

一个 很 倔强 的 少女 很 倔强 因为 我们 那会儿 读 三毛 啊 穷瑶 啊 什么 这些 我 那会儿 的 时候 是 就 比 现在 要 瘦

很多 嘛 长发 然后 穿个 大长 衬衫 一个 长裙 是 忧郁 的 倔强 的 是 那样 的 一个 状态 那 一切 所有 的 体验 就

你 有 特别 丰富 的 很早 的 打工 的 经历 这 一切 经历 最后 滋养 你 的 是 什么 比如 你 会 在 看待 人物 的

时候 你 会 有 超出 年龄 的 那种 成熟 跟 睿智 可能 会 看到 一些 别人 看不到 的 东西 不 容易 自己 也 经历 过

那种 特别 苦 的 日子 后来 做 新闻 你 就 去 天津 地头 你 就 去 这种 的 就是 非常 苦难 的 现场 你 就 走进 他们 的

生活 你 就 知道 说 就 人 好 苦 啊 不 容易 这 三个 字 对 一直 是 贯穿 在 我 对于 每个 生命 个体 的 一个 认知

当中 但 有时候 在 做 新闻记者 的 时候 你 会 有 那种 使命感 带来 的 那种 豪情 会 觉得 我 此刻 在 报道 这个 新闻 我

在 改变 这些 什么 我 在 参与 社会 进步 的 某种 进程 所以 开始 老说 做 新闻记者 无冕之王 就 那种 感觉 也 是 贯穿

你 最早 的 新闻 生涯 这是 一个 驱动力 我们 那个 时代 所受 的 这种 新闻 的 这种 教育 就 一定 是 铁锦灯

道义 然后 你 去 你 去 看 最 硬 的 新闻 它 没有 物质 上 的 回馈 我们 那会儿 都 很穷 非常 穷 而且 那个 时代

可以 所谓 不拘一格 降 人才 就 可以 不拘一格 选拔 人才 是 的 你 能够 很多 问题 问得 很 深 很 细 甚至 尖锐

就是 因为 你 很小 去 你 就 见识 到 形形色色 的 是 的 丰富 而 复杂 的 人性 这 是 有 帮助 的 这 是 极大 的 帮助 甚至 我

认为 它 是 个 特别 根本性 的 帮助 所以 我会 鼓励 那些 年轻 的 学 新闻 的 学生 说 出来 之后 说 要 到 哪个

领域 或者说 我要 怎么 做 一个 好 记者 我 说 你 得 去 走 到 世界 当中 去 走 到 人群 中 去 就是 不要 想着 我

一下 就 做到 那 某 一步 空中楼阁 那样 的 地方 你 坐不住 坐不稳 就算 现在 给 你 送到 那个 位置 上 那 除非 说 我 只 在

那个 位置 上 就是 看一看 风景 就行 其实 这点 我 感触 特别 深 就 当 我 习惯于 这样 的 场景 之后 我

当年 那个 小孩 其实 已经 不复存在 了 就 当年 的 那个 冲劲 当然 我 现在 换取 了 很多 可能 我 的 经验

其他 但 当年 那个 冲劲 是 没有 的 了 所以 有人 会 说 人 全身 的 细胞 七年 换 一次 是 吧 然后 到 七年 之后 你 就 成为

了 一个 另 一个 人窄 心 的 人 但 你 要 知道 某种程度 我 总 觉得 没有 成功 是 可以 复制 的 因为 这 跟 人 太 不

一样 了 但 如果 你 要 总结 你 为什么 能够 成功 你 觉得 你 的 秘诀 是 什么 或者说 因为 什么 你 具备 了 什么样 的 条件

它 才 能够 由 你 今天 成功 我会 觉得 它 就是 一个 生命力 就是 你 需要 活下去 你 活下去 的 过程 当中 你

一步 往前 走走 一步 说 一步 走 一 走 你 就 发现 说 怎么 又 见到 了 这样 的 世界 因为 你 不 知道 走 到 哪儿

如果 再说 他 悬 一点 的话 就 说 但 我 甚至 不 认为 他 是 悬 我 一直 在 引用 复旦大学 的 教授 叫 王德峰 教授 他

是 复旦 哲学系 的 时候 他 曾经 说 过 一句 话 他 说 如果 到 了 40 岁 还 不 相信 命运 的话 那 这个 人 也 太 愚蠢 了

大概 是 这句 话 不 一定 是 确切 的 字 但 大概 是 这个 意思 命运 这 两个 字 的话 会 被 很多 人 认为 是 太 玄学 了 但 我

此刻 走 了 这么 长 的 路 我 想 说 的 是 一点 都 不 学学 它 特别 实实在在 的 就是 一步 一步 的 你 以为 是 你 引领 着

命运 走 的 但 其实 可能 是 命运 在 引领 着 你 走 但 没关系 你 怎么 想 都行 我 觉得 就 往前走 那 你 说 我

这 一路 没有 人 指导 我 我 就 靠着 野蛮 的 生命力 就 说 我 得 活着 然后 我 尽量 好 地 活着 我 尽量 能 从 那个

90 公分 的 这个 床上 然后 能租 一个 就是 一张 属于 自己 的 床 然后 我能 从 地下室 然后 一叠

慢慢 地 走 到 地面 我 其实 最 开始 的 时候 住 的 是 地下室 也 非常 潮 所以 我 一到 地下室 闻到 那个 潮味 的 时候 我

特别 熟悉 就 那个 瞬间 的 记忆 被 换回来 在 那个 地下室 在 大佛寺 那 大概 是 15 年 16 年 的 我 到 那块 去

看见 一个 什么 师哥 老送会 还 什么 的 晚上 结束 了 我 就 到 路 对面 打车 我 忽然 间 看到 我该 走过

那个 路面 就 马路 对面 这 不 就是 我 当初 来 的 时候 住 那个 地下室 吗 嗯 而且 他们 那个 后来 变成 了

可能 是 展览馆 什么 的 就是 一个 场馆 那个 诗歌 老宗会 好像 就是 在 那场 馆里 去行 的 似乎 我 印象 中

就是 在 那个 地上 盖起来 那么 一个 馆 你 知道 那个 神奇 后来 就 回去 写 了 一个 微博 我 说 从 马路 对面

走到 这 一面 我用 了 二十几年 的 时间 真的 是 默然 回首 你 的 人生 开始 启程 的 地方 是 在 那儿 后来 我 就 跟 邀请 我

的 那个 小伙伴 说 了 这件 事情 我 当时 看 那 时候 我 也 起 了 鸡皮疙瘩 不过 有人 可能 会 说 这 是 巧合 我 觉得

巧合 这个 词太 轻巧 了 就是 不够 我会 觉得 它 是 命运 就 一步步 把 你 引到 了 这儿 我 其实 我 特别

相信 就是 一步 一步 的 我 觉得 就 命运 当中 发生 每一件 事 都 作数 是 的 如果 此刻 还 看 不 明白 的话 再

等一等 未来 某 一天 你 会 说 哦 我 把 今天 过 好 把 今天 过 好 到 什么 气质 的 程度 我 早上 我要 像 上班

打卡 一样 二点 起床 我 平时 都 不 那么 早 起床 你 知道 我 平时 都 睡 了 觉 比如 八九点 或者 十了 点 什么 我

那会 的 时候 就 特别 艰难 的 时候 我 就是 早上 OK 七点 起床 然后 起床 之后 去 干嘛 比如说 运动 啊

什么 阅读 啊 看 哪部 纪录片 啊 什么 然后 思考 什么 问题 然后 去 在 哪个 时刻 给 谁 打电话 然后 解决

这件 事情 和 什么 的 做 一些 什么 功课 就 到 这种 程度 就 把 今天 过好 过 了 三百多 天 吧 突然 间 你 不 知道

命运 的 哪个 什么 东西 碰撞 了 一下 把 那个 结 打开 了 留案 化名 整个 事情 结束 之后 我 就 送 了 自己

一张 机票 我 去 到 了 一个 我 一直 在 我 精神 上 的 家园 的 地方 一个 海拔 四 千米 的 地方 我 在 那 地方 待 了 三个

月 你 为什么 不能 在 谷底 的 时候 去 那个 地方 待 三个 月 可能 更快 的 帮 你 疗愈 我 那会 需要 的 是 我 不 能够

耗能 因为 那会 我 事情 结束 了 我 才 能够 去疗 愈 我 在 事情 当中 的 时候 我 需要 去 解决 事情 我 得 让

自己 说 有 一口气 撑 着 我 告诉 自己 的 就 最 朴素 的 道理 就是 你 不能 让 自己 身体 崩坏 了 吧 因为 你 精神

崩塌 你 身体 就 完蛋 了 对 不 对 就 真的 是 好 好吃 完好 好 睡觉 然后 好好 养 自己 这 每 一步 都 告诉 说 如果 有 一天

我能 走出 谷底 的 时候 我 还有 这样 的 一个 皮囊 可以 去 迎接 我 未来 所以 当 所有 东西 就 这句 话 支撑

着 我 你 知道 你 这段 经历 就 浓缩 成 四个 字 是 我 最 喜欢 的 中国 的 词 之一 脾气 泰来 我 特别 相信 脾气

泰来 我 也 相信 我 也 相信 我 觉得 它 甚至 可以 从 物理 层面 来说 对 你 到 谷底 你 总会 反弹 都 已经 是 谷底 了

那 我 还 能 怎样 呢 对 但 有时候 你 知道 人会 在 绝望 的 时候 我会 在 我 以为 这 已经 是 谷底 了 就 快 泰 就 来

他 发现 我 知道 我 有 那么 一根 电量 我 就 靠 这么 定量 我 死 可别 赖赖 地 活着 而且 我们 这种 性格 的

人 就是 他会 很 难 向 外界 去 求助 我 是 不 知道 这话 从何说起 就是 你 说不出来 你 也 不 知道 跟 别人 如何 去 解释

包括 跟 家人 所以 很多 时候 是 自己 一个 人 你 要 打 一场 可能 非常 孤独 的 漫长 的 仗 家人 完全 不 知道

他们 不 知道 我 经历 了 什么 问题 是 你 说 了 之后 他们 也 无力 去 承担 这些 就 我 不用 再 拉 一个 人掉 到 这种

我 说 我 平常 出书 了 我 说 的 这个 是不是 更 牛 但 其实 那本书 也 没 啥 我 觉得 是 给 他 一个 交代 吧

你 在 听 前 拿 手机 给 他 放 一段 采访 的 视频 说爸 你 看 一下 我 超额 的 完成 了 超额完成 对 因为 我 说 他 影响

很深 他 虽然 很少 时间 陪 我们 但 他 陪伴 都 是 有效 的 我 是 一个 活 得 特别 认真 的 人 就 这个 认真 是 什么 呢

就是 我 不会 敷衍 我会 相信 因为 我 小时候 我 在 跟 他 提问 的 时候 他 从来不 敷衍 我 我 得到 了 一个 这样 的

正反馈 那 他 正反馈 另一面 就是 我敢 提问 他 不 敷衍 我 就 继续 提问 然后 我 以为 人生 就是 这样 的

就 你 可以 一直 提问 然后 别人 也 敷衍 你 看 这 就是 一切 的 开始 是 的 一切都是 有迹可循 的 对 美好 是

吗 你 这么 说 特别 美好 一切都是 有迹可循 的 是 的 所以 我 知道 我受 他 的 影响 特别 深 我 这 段时间 特别 忙 在 北京

时间 特别 少 然后 我 昨天 其实 我 说 我 得 还 有些 功课 没 做 完 后来 想 做 不 完 的 然后 我 说 我 得

去一趟 墓地 因为 我 爸爸 的 墓地 最近 是 那个 墓碑 终于 可以 竖起 来 了 然后 我 发现 天 哪 就是 面对

死亡 还有 很多 事是 我们 根本 不 知道 的 比如说 我 一直 认为 墓地 就是 我 把 亲人 埋葬 之后 把 土盖 好

你 竖 一个 墓碑 这 墓碑 可能 是 简洁 的 素雅 的 庄严 的 寄托 你 的 哀思 的 但 其实 不是 是 只能 先 搭 一个 土坡

你 可以 好好 的 去 纪念 你 会 觉得 很 复杂 很 微妙 一种 感觉 就是 这个 生命 可能 还 没有 在 这 一刻 还 不能

画上 句号 好像 还 没有 完全 画成 句号 但是 它 又 已经 完全 不 在 了 明白 然后 这个 生命 就 像 曾经

不 存在 过 一样 让 人 再 往 周围 看 去 很多 墓 边上 都 有着 名字 出生年月 日 什么 时候 去世 的 有些 还 很 年轻 是 谁

谁 为 他 树 的 碑 瞬间 你 会 发现 我 才 明白 为什么 很多 人 说 去 墓地 把 那些 故事 都 挖掘 出来 因为 我

觉得 此刻 我 跟 我 弟弟 是 会 记住 我 爸爸 的 我 弟弟 的 孩子 也 会 记住 他 的 爷爷 但 他 的 孩子 未必 就 跟 我

知道 我 爷爷奶奶 是 谁 但 我 爷爷奶奶 爸爸 是 谁 妈妈 是 谁 我 不 知道 那 就 历史 只会 记住 极少数 的 人 那 人生

的 意义 是 什么 不 知道 可能 就是 我们 这个 过程 当中 我 就是 采访 你 了 未来 我 采访 你 这段 是 有 谁 看到

我 就 丢 出 一个 石子 谁 会 听到 那个 回响 我 不 知道 但 此刻 可能 就是 我 能够 把握 的 所有 的 意义 此刻 是

真实 的 对 对 我 不再 往下 想 我 觉得 现在 的 人 很多 时候 他 是 就 找 不到 人生 的 意义 了 很多 人 陷入 了 这种 虚无

迷茫 还有 一些 焦虑 或 抑郁 当中 你 会 害怕 孤独 吗 我 以前 极致 地 害怕 孤独 现在 是 绝少 有 孤独感 一个 人

的 时候 你 也 不会 感到 孤独感 发生 什么 变化 就是 我 在 探寻 怎么 了 人 是 什么 人 活着 应该 是 什么

人 应该 怎么 活 我 一直 在 探寻 这个 生命 的 意义 我 在 找 答案 的 路程 中 解决 了 这个 问题 它 其实 要 很多 点 但 我

觉得 是 说不清 的 那 其中 如果 一定 说 拿出 了 一个 可 被 解释 的话 就是 当 你 不 期待 别人 的 时候 你 不 期待

外界 的 时候 然后 你 看见 自己 的 时候 你 自己 对 你 自己 今天 很 好 陪伴 的 时候 这个 孤独 就 会 减少 很多 我 不 知道

男性 如何 我 觉得 作为 我们 这样 的 职业女性 一定 年龄阶段 的 职业女性 如果 我们 能够 解决 这个

问题 我 觉得 我们 是 可以 勇往直前 的 可以 没有 任何 恐惧 的 我 特别 同意 我 现在 就 恐惧 就 少 了 很多 那 你 孤独

吗 我会 害怕 我 未来 有 一天 会 害怕 孤独 此刻 因为 我 的 生活 被 工作 被 很多 忙碌 的 生活 填满 了 我 相信 我 这样

忙碌 状态 不会 持续 永远 我 希望 我们 的 工作 需要 高强度 需要 体力 需要 精力 需要 记忆力

有 一天 可能 会 失去 的 时候 我 可能 终究 有 一天 我会 需要 去 面对 非常 真实 的 没有 工作 只有 生活 的

日子 我 不 知道 那 我 可以 理解 为 说 你 是 为了 抵抗 孤独 然后 把 日子 添 得 这么 满 吗 目前 不是 目前

是因为 我 的确 喜欢 这件 事情 而且 我 的确 对 一般 的 生活 我 也 没 啥 特别 大 的 兴趣 我 也 不太会 所以 我

就 在 做 这 工作 但 我 真的 不 能够 保证 未来 有 一天 如果 我 有 一天 真的 不 工作 了 我 每天 就 在 面对 日子 的

时候 我会 不会 我先 不能 确定 我会 还是 不会 那 你 孤独 过 吗 孤独 过 有 的 时候 你 一个 人 的 时候

比如说 那 瞬间 或者 一段时间 你 还是 会 有 孤独感 的 还是 会 有 还是 会 有时候 会 发生 的 但 他 不足以 主导 我

也 不足以 主导 我 去 干出 一些 我 不想 干 的 事情 明白 但 我 有 一个 确信 就 我 不会 为了 我 每天 就是 禁止

然后 你 说 这个 都 觉得 很 可爱 我 每天 就是 静止 就 你 千万别 让 我动 我 经常 跟 我 朋友 说 树立 的 业余活动 不要 找

我 站 起来 的 工作 不要 找 工作 是 OK 的 就 非常 地 就是 什么 什么 徒步 啊 去 亮 马河 什么 划个 皮划艇

是 吧 不要 叫 我 我 特别 好奇 如果 在 你 家里 装 一个 24 小时 的 监控 你 不 工作 之外 的 那 一天 会 是 什么样

的 呢 你 会 需要 不断 出 字幕 非 静止 画幕 哈哈哈 我 觉得 我们 俩 可能 都 是 做不了 这种 事情 的 人 就是

你 会 发呆 看书 我 不 大会 发呆 我 得 始终 干 点 什么 事 但 我 干事 都 是 静态 的 我 看书 你 除了 书页 的 翻动

以外 我 有时候 会 用 手机 看 东西 即便 看书 的话 你 能 看到 书页 的 翻 动手 的 翻动 或者 我 看 一个 剧待 着 或者 我

躺 在 那 基本上 是 静止 的 你 这 没法 做 真人秀 啊 所以 我 不 做 真人秀 我 说 导演 你 会 崩溃 的

有趣 是 个 被 高估 的 一个 所谓 的 品质 而且 有趣 是 谁 的 有趣 可能 在你看来 的 无趣 在我看来 就 很 有趣

我 一个 人待 着 的 无聊 我 觉得 它 也 是 很 有 聊 的 一件 事情 这 是 我 现在 的 一个 我 觉得 是 我 的 一个 进步

就是 我会 重新 定义 我 自己 的 有趣 因为 我 要是 按照 大众 规定 有趣 的话 那 我 太 无趣 了 我 觉得

火刀 现在 我们 就 听 自己 心里 的 判断 就 好 了 听 自己 的 心声 我 觉得 我 基本上 的 判断 还是 总的来说 是 准确

和 正确 的 肯定 的 不然的话 此刻 会 坐在 这儿 吗 一路 咱们 也 各自 没 少掉 到 坑里 感觉 这么 说来 像 一个

羞禄 工人 一样 一路 不停 地 挖 着 前 坑 而且 很多 坑 是 自己 挖 的 我 觉得 也 未必 所有 的 坑 也 未必 是

别人 给 我 挖 的 是 的 会 是 这样 的 最后 一个 仪式 咱俩 再 加个 微信 把 我 的 手机 给 我 你 知道 我 觉得

特别 魔幻 就是 我 在 想着 说 真的 是 这样 的